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Über dieses Buch


»Egal, ob es stürmt oder ganz ruhig ist, die Wellen treffen das Land immer im selben Rhythmus. Und wenn du Angst hast oder traurig bist, musst du mit dem Meer atmen.«

Konrad und Sigrid treffen sich schweren Zeiten in einem Krankenhaus auf Java. Konrad hat nur knapp eine Odyssee überlebt: Die Japaner hatten sein Handelsschiff torpediert, auf dem auch sein Bruder Sverre arbeitete. Während Konrad sich erholt, verlieben er und Sigrid sich ineinander. Von Sverre gibt es noch immer keine Nachricht.

Inzwischen hat Japan, im Weltkrieg verbündet mit den Deutschen, weite Teile von Südostasien besetzt. Immer mehr europäische Zivilisten werden in Arbeitslager geschickt. Auch Konrad und Sigrid werden interniert. Im Frauenlager versucht Sigrid, ihre Mutter und ihre kleine Schwester Ingerid durchzubringen. Im Männerlager findet Konrad Halt in der Freundschaft mit anderen Europäern. Gemeinsam versuchen sie, ihr Überleben zu sichern.

Können sie alle die Hoffnung und ihre Menschlichkeit bewahren – für eine Zukunft, die über sie hinausweist?

Die dramatische Geschichte von Konrad, dem Großvater aus »Als Großmutter im Regen tanzte«, erzählt von der Enkelin Juni.

»Übertrifft sogar noch den Vorgänger-Roman.« Jyllandsposten

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


Biografie


Trude Teige ist eine der bekanntesten Autorinnen, TV-Moderatorinnen und Journalistinnen Norwegens. In ihren Romanen bietet sie einen bewegenden Einblick in unbekannte Stücke der Kriegs- und Nachkriegszeit und zeigt, wie das Schicksal auch die folgenden Generationen prägt. »Als Großmutter im Regen tanzte« stand monatelang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste. Auch ihr zweiter zeitgeschichtlicher Roman, »Und Großvater atmete mit den Wellen« wird in in viele Sprachen übersetzt. Trude Teige hat drei erwachsene Kinder und lebt mit ihrer Familie am Oslofjord.

Günther Frauenlob ist Übersetzer, Moderator und Literaturagent. Seit vielen Jahren überträgt er erzählende Literatur und Sachbücher aus dem Norwegischen und Dänischen. Seine Erfahrung und Einfühlsamkeit kamen ihm bei der Übersetzung von »Als Großmutter im Regen tanzte« und »Und Großvater atmete mit den Wellen« zugute.
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Für Papa, Kriegsheld und mein persönlicher Held


Vorwort


Wenn der Wind auffrischte und die Wellen weiße Kämme bekamen, nahm Großvater mich gerne mit zum höchsten Punkt der Insel, auf der wir wohnten. Von dort aus sah man in allen Richtungen das Meer. Er erzählte mir, dass wir beim Schlafen im Takt mit den Wellen atmen, die an Land schlagen. »Egal, ob es stürmt oder ganz ruhig ist, die Wellen treffen das Land immer im gleichen Rhythmus«, sagte er. »Und wenn du Angst hast oder traurig bist, musst du mit dem Meer atmen.«

Ich fragte mich, woher er so etwas wusste, doch wenn ich ihn fragte, sagte er nur lächelnd, dass er das schon vor langer Zeit von jemandem gelernt habe.

»Von wem?«, wollte ich wissen.

»Darüber reden wir ein andermal, wenn du groß bist«, lautete seine Antwort. Er wuschelte mir durch die Haare und erzählte von all den Orten, wo er als Seemann gewesen war. Die Namen der Städte wollten mir kaum über die Zunge: New York, Buenos Aires, Honolulu, Rotterdam, Bremerhaven. Ich liebte es, wenn er mich mit ans Meer nahm und mir von all dem erzählte, was er als junger Mann gesehen und erlebt hatte.

Großvater hat mir nie gesagt, von wem er gelernt hat, mit den Wellen zu atmen, aber schon als Kind dachte ich bei mir, dass er es nicht von Großmutter haben konnte. Sie atmete meistens viel zu schnell.

Erst als sie, Großvater und meine Mutter nicht mehr waren, fand ich heraus, dass meine Großmutter ihr ganzes Leben hindurch ein dunkles Geheimnis gehütet hatte. Sie war ein »Deutschenmädchen« gewesen. Erst nach ihrem Tod begann ich mich zu fragen, warum auch Großvater mir nie erzählt hatte, wie es ihm im Krieg ergangen war. Wo war er gewesen, was hatte er erlebt?

Jetzt, viele Jahre später, weiß ich, dass er bei all den Städten, von denen er mir als Kind erzählte, kein einziges Mal den Ort erwähnte, der ihn am meisten geprägt und fast gebrochen hatte. Wo er gelernt hatte, mit dem Meer zu atmen. Was dort und in der Zeit danach passiert ist, muss ihn aber zu dem sanften, feinfühligen Mann gemacht haben, der mir meine ganze Kindheit hindurch eine Sicherheit gab, wie sie weder meine Großmutter noch meine Mutter jemals in sich trugen.

Kragerø, Juni 2021

Juni Bjerke


1943


4. April
Indischer Ozean vor der Küste von Java


Ein kräftiger Scheinwerfer tastete die drei Rettungsboote ab. Die Männer saßen stumm auf den Ruderbänken und starrten auf das U-Boot, das vor ihnen aus dem Meer ragte. Ein Netz wurde an der Außenseite heruntergelassen.

»Who is the captain?«

Niemand antwortete, und der japanische Offizier an Deck des U-Boots schrie: »Where is the captain?«

Kapitän Olaussen lag am Boden eines der Boote, er konnte sich kaum noch rühren. Er war auf dem Rettungsboot aufgeschlagen, als er von Bord der M/S Anitra ins Wasser zu springen versucht hatte, und hatte starke Schmerzen im Rücken. Als der Japaner keine Antwort erhielt, legten zwei der Soldaten an Deck des U-Bootes die Gewehre an.

Olaussen hob den Arm. »I … I am the captain.«

Nach einer kurzen Diskussion ließen die Japaner eine Trosse mit einem Haken daran zu dem Rettungsboot herab. Wild gestikulierend und in einer Mischung aus Japanisch und gebrochenem Englisch befahlen sie den Männern, Olaussen eine Leine um den Körper zu binden. Der Kapitän war hart im Nehmen, doch als er auf das Deck des U-Boots gehievt wurde, schrie er vor Schmerzen. Danach rief der japanische Offizier erneut etwas. Dieses Mal wollte er wissen, wer der erste Steuermann war. Niemand antwortete. Der Einzige, der Offiziersuniform trug, war der zweite Steuermann. Der Japaner deutete mit einem Revolver auf ihn und gab ihm zu verstehen, dass er an Bord des U-Boots kommen sollte. Tønnesen kletterte über das Netz am Rumpf nach oben, während der Japaner weitere Titel brüllte. »Funker!«

Sverre Bjerke saß still da. Eine Gefangennahme durch die Japaner bedeutete den sicheren Tod. Er hatte genügend Geschichten darüber gehört, wozu sie imstande waren. Auf keinen Fall würde er an Bord dieses U-Boots gehen. Seine Chancen waren auf einem offenen Rettungsboot größer als in japanischer Gefangenschaft. Er würde diesen verfluchten Krieg überleben und sein Bruder ebenso.

Wieder huschte das Licht des Scheinwerfers über die Männer. Sverre schirmte seine Augen mit der Hand ab und sah von Mann zu Mann. Es war windstill. Doch um in der leichten Strömung an der Seite des U-Boots zu bleiben, wie die Japaner es ihnen befohlen hatten, mussten sie trotzdem rudern. Wo war Konrad? In den Rettungsbooten waren kaum mehr als dreißig Mann. Was war mit den anderen Mitgliedern der zweiundfünfzigköpfigen Besatzung passiert?

Mittlerweile war es fast völlig dunkel, nur ein graublauer Streifen am Horizont erinnerte noch an den Tag. Im Maschinenraum der Anitra brannte es, und durch ein großes Loch im Rumpf lief das Dieselöl aus, das sie geladen hatten. Jederzeit konnte es sich entzünden, und dann würde das Meer in Flammen stehen. Weitere Soldaten tauchten auf dem Deck des U-Boots auf und montierten ein Gestell. Es war für ein Maschinengewehr bestimmt.

»Der da!«, rief plötzlich einer auf Englisch. »Das ist unser Funker!«

Sverre drehte sich um und sah, dass der chinesische Koch auf ihn zeigte. Was zum …! Der Offizier auf dem Deck richtete den Lauf seiner Waffe auf ihn.

»You?«, schrie er. »Get over here!«

Sverre stand auf und griff nach dem Netz am Rumpf des U-Boots. Er war schon fast oben, als er jemanden seinen Namen rufen hörte, sich umblickte und in einem der Rettungsboote einen Mann wild winken sah. Der Scheinwerfer streifte über die Boote, und für den Bruchteil eines Moments erkannte er Konrad. Sverre atmete erleichtert auf. Das Festland war weit entfernt, aber vielleicht würden die Männer ja von Schiffen der Alliierten aufgelesen, oder sie schafften es selbst nach Java oder besser noch nach Australien, wo sie wirklich in Sicherheit wären.

Der Himmel war dunkel und sternenlos, als er gemeinsam mit den vier anderen Offizieren der Anitra an Deck des U-Boots stand. Neben Kapitän Olaussen warteten dort der zweite Steuermann Tønnesen, der dritte Steuermann Hødnebø und Maschinist Larsen. Olaussen konnte sich kaum aufrecht halten, weshalb Sverre und Tønnesen ihn zwischen sich nahmen. Als Sverre den Fuß auf die oberste Sprosse der Leiter setzte, die ins Innere des U-Boots führte, explodierte die Anitra. Sverre sah noch, wie Konrad sich rücklings ins Meer warf. Dann schlugen auch schon Flammen und schwarzer Qualm nach oben. Er wurde weiter nach unten ins Boot gestoßen, als oben an Deck das Knattern des Maschinengewehrs begann.


1
Einige Stunden zuvor


Konrad Bjerke lag in seiner Koje auf der Anitra und verfluchte den Krieg. Seit er ein kleiner Junge gewesen war, bewunderte er seinen fünf Jahre älteren Bruder. Er wollte wie Sverre werden, es so machen wie er, alle Weltmeere befahren und in weit entfernten Häfen an Land gehen: New York, Buenos Aires, Honolulu, Madras. Alles Orte mit aufregendem, fremdem Klang, die er auf dem Globus seines Großvaters gesucht hatte. »Du hast ein helles Köpfchen«, hatte sein Bruder gesagt. »Dir stehen alle Möglichkeiten offen. Außerdem ist die Arbeit auf See wirklich verflucht hart. Mach eine gescheite Ausbildung, Konrad, du liest doch so gerne.«

Inzwischen bereute Konrad es, nicht auf seinen großen Bruder gehört zu haben. 1938 hatte er mit gerade einmal achtzehn Jahren als Leichtmatrose auf der Anitra angeheuert, wo Sverre als Funker arbeitete. Sein Plan war es gewesen, Steuermann zu werden, doch als der Krieg ausgebrochen war, hatte er all seine Ambitionen auf Eis legen müssen.

Die Anitra verkehrte zwischen Asien und Australien, und Konrad hatte sich glücklich geschätzt, so weit von dem Krieg in Europa entfernt zu sein. So konnte man sich irren! Er hätte nie gedacht, dass Japan in den Krieg eintreten würde. Aber dann war ein Jahr und achtzehn Monate nach der deutschen Besetzung Norwegens der Angriff auf Pearl Harbor erfolgt, und die USA hatten Japan den Krieg erklärt.

Japan führte schon seit ein paar Jahren Krieg in China, und es kursierten Gerüchte, dass die Japaner die Europäer aus allen Ländern Südostasiens vertreiben wollten, um ein neues, großes Imperium mit Kaiser Hirohito an der Spitze zu errichten. Die Geschehnisse in Asien hatten Konrad nicht sonderlich gekümmert, doch als Deutschland den USA vier Tage nach Pearl Harbor den Krieg erklärte, waren er und die anderen Männer an Bord der Anitra mit einem Mal mitten drin gewesen. Aus zwei getrennten Kriegen, einem in Asien und einem in Europa, war ein einziger, großer, weltumspannender Krieg geworden, der auf allen Weltmeeren ausgetragen wurde. Schon nach kurzer Zeit hatten die Japaner Hongkong, die britische Bastion Singapur, Burma, die Philippinen, die Salomon-Inseln, Britisch-Malaya und Niederländisch-Ostindien erobert.

Das permanente Gefühl, in Gefahr zu sein, zerrte an den Nerven. Alle an Bord spähten unablässig über die Reling und hielten nach Bewegungen auf dem Meer oder in der Luft Ausschau. Jeder schlief mit seinem Pass in der Innentasche, der Rettungsweste neben sich und geöffneten Kabinentüren, damit man sofort zu den Rettungsbooten laufen konnte, sollte der Alarm losgehen. Die Besatzung bestand aus Männern unterschiedlichsten Alters und Rangs, doch die Gefahr schweißte sie zusammen, und jeder wusste, dass sein Leben am nächsten Tag oder schon im nächsten Augenblick zu Ende sein konnte. Niemand redete darüber, als würde die Angst kleiner, wenn man so tat, als gäbe es sie nicht. Es brauchte aber nur ein Topf in der Kombüse zu Boden fallen oder irgendwo eine Tür zu knallen, und alle zuckten zusammen. Am schlimmsten war es für die Männer im Maschinenraum tief im Bauch des Schiffes, die nur eine dünne Stahlwand vor den feindlichen Geschossen schützte. Konrad war einmal dort unten gewesen, als in der Nähe Wasserbomben detonierten. Reflexartig hatte er sich zu Boden geworfen, während die anderen zu seinem Erstaunen nur für ein paar Sekunden mit ihrer Arbeit innegehalten hatten. Doch jedes Mal, wenn die Maschinisten auf Wacht gingen, verfinsterten sich ihre Mienen; das war ihm nicht entgangen. Sie hatten den weitesten Weg zu den Rettungsbooten und riskierten, bei einem Treffer hilflos im Schiffsrumpf eingeschlossen und mit in die Tiefe gezogen zu werden. Alle dachten daran, aber niemand sprach darüber.

Die Anitra war auf dem Weg von Abadan im Iran nach Darwin in Australien, beladen mit 13000 Tonnen Dieselöl für die Kriegsschiffe der Alliierten. Konrad hatte vor einer Stunde Dienst im Ausguck am vorderen Mast gehabt und dabei wieder einmal geglaubt, an Backbord eine Bewegung am Horizont ausgemacht zu haben. Möglicherweise ein auftauchendes U-Boot – das nasse Metall des Bootsrumpfs glänzte dabei immer wie ein Spiegel.

Wenn sie erst in Australien waren, wollte er seinen Bruder überreden, mit ihm dort zu bleiben. Es war bestimmt möglich, irgendwo weitab vom Krieg in einem Dorf Arbeit zu finden und abzuwarten, bis alles vorüber war. Ständig mit der drohenden Katastrophe im Hinterkopf zu leben, hielt er nicht länger aus. Obwohl sie sich in den Tropen befanden und es tagsüber unerträglich heiß wurde, steckte ihm die Angst wie Kälte in den Knochen. Er hatte seit Tagen nicht mehr richtig geschlafen und musste jede Nacht aufstehen und oben an Deck eine Zigarette rauchen, um sich zu beruhigen. Überall auf dem Indischen Ozean lauerten die Japaner, trotzdem hatten sie keine Eskorte bekommen. Er nahm sein Tabakspäckchen und stieg an Deck. Der Tag ging zu Ende, die Sicht war gut, und es wehte eine leichte, südliche Brise. Er genoss die milde Abendluft, während die Sonne sich dem Horizont näherte.

Am schlimmsten waren die Nächte, wenn die Dunkelheit alles verbarg. Konrad befeuchtete das Zigarettenpapier, versiegelte die Zigarette mit dem Finger und steckte sie sich zwischen die Lippen, ehe er die Verschnürung der Rettungsweste öffnete. Er lehnte sich an die Reling, zündete die Zigarette mit einem Streichholz an, nahm einen Zug und spürte, dass er ruhiger wurde. Es würde auch dieses Mal gut gehen, und in ein paar Tagen wären sie dann in Darwin.


2


Sverre hastete vom Funkraum auf die Brücke. Kapitän Nils Olaussen hatte ihn gerufen.

»Was ist los?«, fragte er.

Olaussen hielt das Fernglas in der Hand. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich etwas gesehen habe«, sagte der Kapitän angespannt und reichte Sverre das Glas.

»Wo?«

»Steuerbord vor dem Bug. Ein gutes Stück entfernt. Sehen Sie etwas?«

»Nein … ich glaube nicht«, antwortete Sverre nach einer Weile.

»Da war so ein Lichtschein. Es kann ein Flugzeug oder das Mündungsfeuer einer Schiffskanone gewesen sein.«

Sverre suchte noch einmal die Steuerbordseite ab. »Da ist nichts«, sagte er schließlich.

Olaussen atmete kurz und heftig durch die Nase. »Gut, dann sollten wir wie geplant mit den Schießübungen anfangen, bevor es dunkel wird.«

Die Anitra war mit einer Kanone und zwei doppelläufigen Lewis-Maschinengewehren auf beiden Seiten der Kommandobrücke ausgestattet, mit denen sie regelmäßig übten.

»Glauben Sie, dass wir jemals in einen Nahkampf geraten?«, fragte Sverre.

»Ich glaube gar nichts«, antwortete Olaussen und lächelte kurz. »Als wir in Abadan lagen, habe ich einen Rotkreuz-Brief von zu Hause erhalten. Ich bin Großvater eines kleinen Mädchens geworden. Wenn dieser Krieg vorbei ist, werde ich nach Hause fahren, um sie zu sehen. Ich freue mich schon darauf. Sind Sie verheiratet, Bjerke?«

»Ja.«

»Und haben Sie die größte Freude einer jeden Ehe erleben dürfen?«

»Was?« Sverre sah ihn etwas überrascht an.

»Ich meine, ob Sie Kinder haben? Was haben Sie denn gedacht?«, fragte er und sah Sverre verschmitzt an.

»Ja … äh … ich habe Zwillinge. Zwei Mädchen. Vier Jahre alt. Ich habe sie das letzte Mal kurz nach ihrer Geburt gesehen.«

»Ich bin Vater von fünf Jungs, da freue ich mich besonders, ein kleines Mädchen in der Familie zu haben«, sagte Olaussen. Plötzlich beugte er sich angespannt vor. »Da!« Er streckte den Arm aus. »Da war wieder dieses Blitzen.«

Er nahm das Fernglas, doch bevor er es an die Augen legen konnte, knallte es auch schon.


3


Der erste Torpedo traf mittschiffs. Nur Sekunden später schlug ein zweiter am Bug ein. Das Schiff zitterte. Sverre und der Kapitän warfen sich zu Boden und hielten sich die Hände über den Kopf. Metallsplitter und Scherben flogen um sie herum. Gleich darauf knallte es ein drittes Mal. »Setzen Sie einen Funkspruch ab!«, rief der Kapitän und gab den Befehl, die Maschinen zu stoppen, ehe er aus dem Ruderhaus ins Freie trat. Das Vordeck bestand nur noch aus verbogenem Stahl, und im Schiffsrumpf klaffte ein großes Loch. »Alle Männer in die Rettungsboote! Sofort!«, schrie er.

Sverre hastete in den Funkraum, sah aber gleich, dass der Strom unterbrochen war. Er versuchte noch einen Funkspruch über die Notbatterie abzusetzen, doch es geschah nichts. Dann hörte er Schritte, Rufe, das Geräusch von Ketten und Tauen und begriff, dass die Beiboote zu Wasser gelassen wurden. Rauch schlug ihm entgegen, als er die Tür zum darunterliegenden Kabinendeck aufriss. »Konrad!«, schrie er, bekam aber keine Antwort. Die Codebücher, dachte er plötzlich, stürmte zurück in den Funkraum, nahm einen Lederbeutel, stopfte ein Bleilot hinein und ging an Deck. Noch einmal hielt er nach Konrad Ausschau, konnte ihn aber nirgends sehen. Die Mannschaft hatte drei Rettungsboote zu Wasser gelassen, und viele Männer waren bereits ins Meer gesprungen.

Sverre warf den Lederbeutel mit den Codebüchern ins Wasser, ehe er über die Reling kletterte. Auch in den Rettungsbooten entdeckte er Konrad nirgendwo. Die See um sie herum war wie ausgestorben, weit und breit kein anderes Schiff zu sehen. Wo war der Torpedo hergekommen? Die Männer in den Rettungsbooten begannen von der Anitra wegzurudern; das Schiff brannte an verschiedenen Stellen und drohte zu explodieren, und sollte es untergehen, liefen sie Gefahr, von dem Sog in die Tiefe gerissen zu werden. Auf dem Meer lag bereits eine glänzende Schicht Öl. Sverre hielt die Luft an. Dann ließ er die Reling los und sprang ins Wasser.

Er schwamm hinter einem der Rettungsboote her, doch als er zu rufen versuchte, bekam er Öl in den Mund und musste ausspucken.

»Da ist der Funker!«, hörte er plötzlich.

Eines der Rettungsboote machte kehrt, und gleich darauf wurde er von starken Armen an Bord gezogen. Als sein Blick wieder zur Anitra ging, sah er den Kapitän. Gerade als er springen wollte, geriet das Schiff in Schieflage, so dass er den Abstand falsch berechnete und auf eines der Rettungsboote schlug, bevor er ins Wasser fiel. Der Kapitän schrie vor Schmerz, als die Männer ihn an Bord zogen. Aus dem brennenden Schiff stieg schwarzer Rauch auf, der sie kaum atmen ließ. Sie ruderten aus aller Kraft. »Pullt, pullt!«, riefen die Männer.

Nach einer Weile hatten sie den Ölteppich hinter sich. Die Männer an den Rudern machten eine kurze Pause, saßen schweigend da und sahen zur Anitra, die immer mehr Schlagseite bekam.

Um das Schiff war das Meer blank wie ein schwarzer Spiegel. Da wurde die Stille plötzlich von einem Motorengeräusch durchbrochen, und ein Schatten kam auf sie zu.

Es war ein U-Boot.

Die Turmluke öffnete sich, und ein japanischer Offizier in schwarzer Uniform kam zum Vorschein. Hinter ihm folgten weitere Soldaten. Jeder einzelne schwer bewaffnet.


4
4. April, Catherine Booth’s Hospital, Java, Indonesien


Sigrid Greve blieb stehen und verbeugte sich vor dem japanischen Soldaten, der am Tor des Krankenhauses Wache hielt, ehe sie weiter durch den Garten ging und den Duft der gelben Kletterrosen neben der Treppe einsog. Auf der obersten Stufe blieb sie stehen, fuhr sich mit den Fingern durch die langen, blonden Haare, teilte sie zu drei Strähnen und flocht sie langsam zu einem Zopf.

Das Krankenhaus war ein typisches Landhospital, ursprünglich ein alter Bungalow, erbaut vor mehr als hundert Jahren als Landsitz eines Plantagenbesitzers. Ein Dach erstreckte sich über die Veranda, die mit kleinen Tischen, Lehnstühlen und Sofas als Außenraum eingerichtet worden war. Hier konnten Patienten, denen es gut genug ging, vor der Sonne geschützt ausruhen.

Der Morgendunst lag wie ein seidenes Band um die Palmen und großen Birkenfeigen. Weiter oben an den Hängen verdeckte er die Reisfelder und die bunten Rosenbüsche an den terrassierten Hängen. Wenn die Sonne zum Vorschein kam, glänzten die Tautropfen wie Kristalle. An manchen Stellen war der Nebel durchsichtig, die Luft noch frisch, doch bald würden Sonne und Hitze wieder die Oberhand gewinnen. Eine Gruppe Männer kam aus dem Dunst den Pfad herunter. Die Körbe, die sie an Stangen über den Schultern trugen, waren voller Früchte und Gemüse. Hinter ihnen folgten Frauen mit Körben voller Blumen. Einige trugen Säuglinge in ihrem Selendang, einem langen Tuch, das sie um Schultern und Oberkörper geschlungen hatten. Sie alle waren auf dem Weg von den kleinen, überall verstreuten Dörfern zu dem Markt in der Stadt, um ihre Waren zu verkaufen. Ein paar kleine Mädchen sprangen mit weißen Blüten in den Haaren zwischen ihnen hindurch. Sigrids Blick ging an ihnen vorbei zu den Bergen und Hügelzügen dahinter. »Blauende Berge« hatte ihr Vater das einmal genannt, als sie Ferien in den Fjorden an der norwegischen Westküste gemacht hatten. Sie war zehn Jahre alt gewesen, als ihre Familie von Kristiansand nach Java gezogen war, jetzt war sie zwanzig. Manchmal sehnte sie sich nach Norwegen zurück, wo alles so anders war als hier. Winter mit Strickmützen und Handschuhen, Schnee und Skiern und Sommer mit Krabbenfischen, Lagerfeuern und Sonnenbaden auf flachen Uferfelsen gemeinsam mit Cousins und Cousinen. Nachdem die Japaner Java besetzt hatten, war die Sehnsucht größer geworden. Doch jetzt war es völlig unmöglich, irgendwohin zu reisen.

Sigrid fand ein Band in ihrer Tasche und knotete es um das Ende ihres Zopfes. Wie so oft vor der Arbeit hatte sie den Pfad genommen, der an den Felsen entlangführte. Ihre Gedanken waren weit weg gewesen, bei ihren Verwandten auf der anderen Seite der Erde. Das Meer war wie eine Brücke, die ihre beiden Welten miteinander verband. Zu Hause sprach sie mit ihren Eltern und ihrer Schwester immer nur Norwegisch, und jeden Donnerstag gab es norwegisches Essen. Ihre Mutter hatte den Koch gelehrt, Fleischbällchen mit Erbsenpüree, Kohlrouladen und Fleisch in brauner Soße zu machen. Und sogar einige Nachtische hatte er gelernt – Pflaumenkompott, Karamellpudding und Verschleierte Bauernmädchen.

Java gehörte zu Niederländisch-Ostindien, und Sigrid war auf eine niederländische Schule gegangen. Außerdem sprach sie Javanisch, da sowohl ihr Kindermädchen als auch der Koch Einheimische waren. Der Gärtner war obendrein Japaner und hatte ihr genug Japanisch beigebracht, um einfache Gespräche zu führen. Englisch und Französisch hatte sie in der Schule gelernt.

Die beinahe still stehende Luft war angefüllt von dem Duft der Blumen im Krankenhausgarten. Sigrid glaubte, die Wellen zu hören, die in der Ferne gleichmäßig an die Felsen schlugen. Auf dem Rasen vor dem Haus stolzierte ein Pfau herum, und große Schmetterlinge mit schwarz-weißen Flügeln schwirrten hin und her. Dann übernahm die Sonne langsam die Regie, der Dunst löste sich auf, und Gras und Bäume begannen zu dampfen.

Gleich darauf durchbrach ein kräftiges Motorengeräusch die Idylle. Ein Lastwagen fuhr vorbei. An der Seite prangte eine rote Sonne mit kräftigen Strahlen auf weißem Grund. Auf der Ladefläche standen dicht an dicht japanische Soldaten. Die Bajonette auf ihren Gewehren zeigten zum Himmel und erinnerten an einen Wald.

Vor etwas mehr als einem Jahr hatten die Japaner Java besetzt. Die Alliierten hatten sich ergeben, und das Personal im Krankenhaus hatte das Schlimmste befürchtet, schließlich kursierten Gerüchte über Massaker an Patienten und Angestellten in anderen von den Japanern besetzten Ländern. Es war aber nicht viel passiert, ein japanischer Offizier hatte lediglich alle Angestellten in den Garten beordert und ihnen mitgeteilt, dass das Krankenhaus nun unter japanischer Leitung stehe und sie als Angestellte keinerlei Rechte mehr hätten. Gleiches gelte für die Heilsarmee, unter deren Leitung das Krankenhaus vorher gestanden hatte. Es war ein Wachmann am Tor platziert worden, um zu kontrollieren, wer kam und ging, sie hatten aber weiterhin verletzte Australier, Niederländer und britische Soldaten behandeln dürfen. Viele, die sich in den Bergen versteckt hatten, waren mit der Zeit von den Japanern aufgegriffen worden. Waren die Patienten gesund genug, wurden sie abgeholt und in das Gefangenenlager außerhalb der Stadt gebracht, so dass sie mittlerweile nur noch wenige alliierte Soldaten betreuten.

Hinter ihr wurde die Tür geöffnet. Einer der Ärzte, der Holländer Cornelis van Hoosen, trat neben sie und wünschte ihr einen guten Morgen. Mit einem ärgerlichen Hupen scheuchte der Lastwagen in der Kurve ein entgegenkommendes Auto zur Seite. Dem Fahrer gelang es gerade noch auszuweichen, und als der Wagen gleich darauf am Krankenhaus vorbeifuhr, sah Sigrid einen Mann und eine Frau mit zwei Kindern auf der Rückbank. Auf dem Dach waren Matratzen befestigt, und auf dem übervollen Anhänger erkannte sie zwischen Kisten und Kästen einen Schrank.

»Es ist zu spät, man kommt hier nicht mehr weg«, sagte Cornelis. »Wir sind auf allen Seiten vom Meer umgeben, und Schiffe, die uns nach Europa bringen könnten, gibt es nicht. Wir sind verurteilt zu bleiben.«

»Was glaubst du, wird mit uns geschehen?«, fragte Sigrid.

»Das weiß niemand, aber die Niederlande haben Japan den Krieg erklärt, als Erstes werden sie es wohl auf uns abgesehen haben.«

»Aber was wollen die denn hier?«

»In erster Linie geht es ihnen vermutlich ums Öl. Aber sie haben auch Größenphantasien. Sie wollen unter ihrem heiligen Kaiser ein Weltreich errichten. Nur die Götter wissen, was die mit uns anstellen werden.«

»Mit den Holländern?«

»Ja, mit uns und all den anderen Imperialisten und Vertretern der Kolonialmächte. Wir haben den Javanern ihr Land genommen, und jetzt haben die Japaner es uns genommen. Die Alliierten sind überall in Südostasien besiegt worden. Zehntausende, vielleicht Hunderttausende Soldaten sind in Gefangenschaft geraten. Und jetzt verhaften sie auch Zivilisten. Vorläufig haben sie es nur auf die Männer abgesehen, aber was passiert mit den Frauen, wenn die Männer interniert sind? Wie sollen all diese verwöhnten, gintrinkenden Kolonialherrinnen, die Diener und Kindermädchen gewohnt sind und sich nur für die nächste Cocktailparty interessieren, zurechtkommen, wenn alles in Auflösung gerät und ihre Männer fort sind?«

Eine perfekte Beschreibung meiner Mutter, dachte Sigrid.

»Das Leben wird ein anderes sein. Sie werden sich darin nicht zurechtfinden«, fuhr er fort. »Und nicht nur die Japaner hassen die Europäer. Auch die Einheimischen werden sich erheben, wenn sie sehen, dass die Reiche ihrer Kolonialherren zusammenbrechen. Sie wollen hier weder die Japaner noch die Europäer haben. Das Leben auf Java, wie wir es kennen, ist für immer zu Ende.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Früher oder später wird das Volk aufstehen. Es ist die Unterdrückung leid. Ob in Krieg oder Frieden, sie werden sich gegen die Invasoren erheben, gegen die Japaner ebenso wie gegen uns, die wir schon vor mehreren hundert Jahren hierhergekommen sind.«

Sigrid betrachtete ihn nachdenklich. Cornelis war der jüngste der drei Ärzte, die im Krankenhaus arbeiteten. Er war unverheiratet und vielleicht zehn Jahre älter als sie. Sein autoritärer Charme beruhte auf seiner Kompetenz als Arzt, sonderlich attraktiv war er aber nicht. Die rötlichen Haare waren dicht, seine Haut eher rot als braun, und zwischen seinen Schneidezähnen klaffte eine große Lücke, wodurch sein Lächeln etwas schelmisch wirkte. Sigrid mochte ihn, er war lustig, offen und hatte einen guten Draht zu den Patienten.

»Bushidō«, sagte er.

»Was ist das?«

»Der Ehrenkodex der Japaner. Es ist besser zu sterben, als in Schande zu leben. Und was die Frauen angeht … Frauen werden als unterlegen betrachtet, als eigensinnig und dumm.« Er stieß sie leicht in die Seite und hatte ein Zwinkern in den Augen. »Genau deine Eigenschaften, Sigrid.«

»Woher weißt du das alles?«

»Ich habe ein Jahr lang in einem Krankenhaus in Tokio gearbeitet. Da kam ich gerade frisch von der Universität.« Er sah sie ein paar Sekunden lang voller Ernst an, ehe er sagte: »Du darfst einem japanischen Soldaten nie direkt in die Augen blicken, Sigrid. Vergiss das nie.«


5


Konrad saß auf der Reling des Rettungsbootes und sah seinen Bruder, den Kapitän und drei andere Offiziere an Bord des U-Bootes gehen. Als Sverre gerade Anstalten machte, im Turm des U-Boots zu verschwinden, explodierte die Anitra mit einem gewaltigen Knall. Für einen Moment war Konrad zurück in seiner Kindheit, fünf Jahre alt, im Hafen von Kristiansand. Er roch das brennende Öl, stand im Rauch, der sich als dicker Teppich über den Kai legte, und hörte seinen Vater rufen: »Lauf, lauf, sieh zu, dass du wegkommst!« Instinktiv ließ er sich rücklings ins Wasser fallen und verharrte hinter dem Rettungsboot, während der Puls in seinen Ohren pochte. Er rang nach Atem. Gleich darauf hörte er dumpfe Einschläge im Boot und im Wasser, Projektile schwirrten wie ein Schwarm wütender Wespen um ihn herum. Erst als die Männer in den Rettungsbooten zu schreien begannen, verstand er, was da vor sich ging.

Die Japaner beschossen sie mit dem Maschinengewehr!

Er holte tief Luft, tauchte unter und schwamm in Richtung U-Boot. Um ihn herum war das Meer in Scheinwerferlicht gebadet, so dass er den Rumpf des U-Boots gut erkennen konnte. Aus Angst, dass die Japaner ihn entdeckten, schwamm er so schnell wie möglich. Erst ganz dicht am Boot tauchte er auf. Leise atmend drückte er sich an den kalten Stahl und strich sich das Wasser aus den Augen. Die Schreie seiner Kollegen in den Rettungsbooten vermischten sich mit den Kommandorufen der Soldaten, die weiterhin auf die wehrlosen Seeleute feuerten. Der Motor des U-Boots arbeitete im Leerlauf, und nach kurzer Zeit hörte Konrad nur noch leises Jammern. Er bog den Kopf zurück und sah nach oben. Über ihm standen die Japaner, der Lauf des Maschinengewehres zeigte noch immer auf die Rettungsboote. Wenn sie nach unten blickten, würden sie ihn sehen, da er nur zum Teil von der Wölbung des U-Bootrumpfes verborgen wurde. Ein Kommando ertönte, und eine weitere Gewehrsalve wurde über ihm abgefeuert. Konrad holte tief Luft und tauchte erneut unter. Er konzentrierte sich darauf, ruhig und mit langsamen Zügen zu schwimmen, ohne zu viel Kraft aufzuwenden – wie wenn er zu Hause in Grimstad vom Torskeholmenkai sprang und lange unter Wasser blieb, um sich beim Wettschwimmen über den Fjord zum Sommerpensionat auf Rønnes einen Vorsprung herauszuarbeiten. Als er sich der anderen Seite des U-Boots näherte, fühlte es sich an, als wollten seine Lungen zerspringen.

Noch ein bisschen, noch ein kleines Stück, ich schaffe das, redete er sich zu. Als er auftauchte, hatte er nicht das kleinste Fitzelchen Luft mehr in seinem Körper. Nach einer Weile verstummten die Schüsse. Dann wurde die Turmluke mit einem metallischen Geräusch geschlossen. Kurz darauf kam Leben in den Motor, und das U-Boot begann langsam Fahrt aufzunehmen. Konrad stieß sich mit den Füßen vom Rumpf ab, um möglichst weit von der Schraube wegzukommen, spürte in Höhe des Achterendes aber den Sog. Er kraulte mit aller Kraft weiter, und gerade als er dachte, dass er nun wirklich nicht mehr konnte und dass nun alles vorbei sei, nahm der Sog ab und das Schiff verschwand langsam im Dunkel.

Als der Mond herauskam, sah er nicht weit entfernt eines der Rettungsboote. Er drehte sich auf den Rücken und blieb einen Moment erschöpft liegen, um Kraft zu sammeln. Dann kam ihm in den Sinn, dass das Blut der Toten Haie anlocken würde! Über ihm schob sich der Mond zwischen zwei Wolken. Das Rettungsboot trieb langsam von ihm weg. Für einen Moment übermannte ihn Hoffnungslosigkeit, dann riss er sich zusammen und begann zu schwimmen. Gerade als er die Reling packen wollte, glaubte er hinter sich ein Geräusch zu hören. Seine Finger fanden an der öligen Kante keinen Halt und rutschten ab. Dafür bekam er die Leine des Bootes zu fassen, die im Wasser trieb. Gleichzeitig sah er hinter sich eine Bewegung. Das Geräusch kam näher. Er biss die Zähne zusammen, packte die Reling erneut mit einer Hand, schob den anderen Arm hinüber und winkelte ihn wie einen Haken an. Mit letzter Kraft zog er sich über den Rand, schwang das andere Bein hinterher und landete im Rettungsboot auf einem toten Kameraden. Wie gelähmt sah er sich um und bemerkte die anderen. Einige saßen am Boden, andere lagen halb übereinander. Im Mondlicht erkannte er die großen dunklen Flecken auf ihren Kleidern. Es war Blut. Kein Zeichen von Leben. Nur das Gurgeln des Wassers in den Einschusslöchern war zu hören. Er sah über die Reling und nahm einen Schatten dicht am Boot wahr. Im nächsten Moment war der Mond wieder hinter den Wolken verschwunden, und alles wurde finster.

Es fühlte sich an, als wäre die Welt untergegangen. Mit ihm als einzigem Überlebenden.

Er musste sich um die Toten kümmern, er musste Holzzapfen finden, um die Löcher abzudichten, er musste … Dennoch saß er in den nächsten Minuten einfach nur da, ohne etwas anderes zu tun, als zu weinen.

Irgendwann versiegten die Tränen, er wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab und begann die Männer zu untersuchen. Als er den ersten Toten über die Reling hievte, sah er eine Bewegung im Wasser. Der Hai war wieder da. Und es war nicht nur ein Hai, es waren zwei oder noch mehr. Er hielt sich die Hand vor den Mund, um sich nicht zu übergeben, während die Haie um den toten Körper stritten, und zwang sich weiterzumachen. Ein Toter nach dem anderen landete in dem vom Kampf der gierigen Haie aufgewühlten Meer. Sein letzter Kamerad war der zwanzig Jahre alte Jakob aus Flekkefjord, den sie nur »Blitz« genannt hatten.

Irgendwo auf dem Atlantik hatten sie, als das Meer einmal ganz still gewesen war und das Schiff sich kaum bewegt hatte, einen Wettbewerb abgehalten. Die Männer waren vom Bug über das Vordeck hinauf zur Brücke gelaufen, dann wieder hinunter und über das Achterdeck zurück zum Bug. Insgesamt fünf Runden. Der Kapitän hatte oben neben der Kommandobrücke gestanden und die Zeit genommen. Jakob hatte souverän vor Konrad gewonnen und sich damit seinen Spitznamen verdient. Neben seinem Bruder Sverre war Jakob Konrads engster Vertrauter gewesen. Er hatte im Maschinenraum gearbeitet und damit einen der risikoreichsten Posten gehabt. Die Brücke mag der Kopf sein, im Maschinenraum aber schlägt das wahre Herz des Schiffes, hatte er immer gesagt. Sie beide hatten viel Spaß miteinander gehabt, sowohl an Bord als auch in den Häfen. In Singapur hatten sie sich um Kopf und Kragen gesoffen, in Hongkong hatte Jakob ihn in ein Haus mit roten Laternen geschleppt und in Rotterdam hatte er ihn überredet, sich auf dem rechten Unterarm tätowieren zu lassen. Eine Meerjungfrau mit spitzen Brüsten. Damals hatte Konrad die Idee richtig gut gefunden, er hatte sich wie ein echter Seemann gefühlt.

Ohne große Hoffnungen legte Konrad zwei Finger an Jakobs Hals, doch als er sich bereit machte, ihn über die Reling zu hieven, hielt er mitten in der Bewegung inne und tastete noch einmal nach dem Puls. Dieses Mal legte er die Fingerkuppen direkt neben den Kehlkopf. Nein … Doch! Er hielt sein Gesicht dicht vor Jakobs Lippen.

Er atmete!

Jakobs Kopf war unverletzt, auf seinem Hemd und seiner Hose aber war viel Blut. In einer der Schotten neben dem Erste-Hilfe-Kasten fand Konrad einen Lappen, tauchte ihn ins Meerwasser und wusch damit Jakobs Gesicht. Dann tätschelte er ihm die Wangen. »Jakob!«, rief er mehrere Male. »Hörst du mich?«

Jakob stöhnte leise. Konrad schnitt Hemd und Hose seines Kameraden auf und sah, dass dieser eine Schusswunde im Oberschenkel und eine weitere in der Schulter hatte. »Jakob?« Die Augenlider zuckten leicht. Eine halbvolle Flasche Wasser trieb im Boot. Konrad nahm sie, drückte Jakobs Kopf auf seine Brust und legte ihm die Flasche vorsichtig an die Lippen. Jakob blinzelte und öffnete den Mund ein Stück weit, so dass Konrad ihm ein wenig Flüssigkeit einflößen konnte.

»Wir sind im Rettungsboot«, sagte er.

Jakob flüsterte etwas Unverständliches.

»Du bist verletzt. Wir müssen sehen, dass wir an Land kommen.«

Er setzte sich hinter Jakob, packte ihn unter den Armen und zog ihn zu sich. »Wir haben Ruder, Mast und Segel. Mit ein bisschen Wind werde ich es schon nach Australien schaffen und dich in ein Krankenhaus bringen«, sagte er und versuchte, optimistisch zu klingen.

Jakob antwortete nicht. Konrad war zum Umfallen müde, durfte aber nicht ruhen, er musste das Boot abdichten und das Wasser herausschöpfen. Sein Blick ging über die spiegelblanke Meeresoberfläche. Im Osten zeigte sich bereits ein rosa Schimmer am Himmel, bald würde die Sonne aufgehen. Kein Wind kräuselte das Wasser. Die Haie waren fort. Fünf Männer hatte er ihnen überlassen. Zwei von ihnen waren Norweger gewesen, Morten aus Sandefjord und Håvard aus Bergen. Vielleicht sollte er ein Gebet sprechen und ein paar Worte sagen, wie man es auf Beerdigungen tat, dachte er.

Seit er neun war, hatte er bei seinen Großeltern auf einer Insel bei Grimstad gelebt. Sie hatten jeden Sonntag das Boot genommen und waren gemeinsam zur Kirche gefahren, weshalb er sich nie mit der Frage auseinandergesetzt hatte, ob es Gott wirklich gab.

Jetzt tat er es.

Konrad murmelte: »Wenn es dich gibt, dann kümmere dich bitte um meine Kameraden. Und um Jakob und mich.«
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An Bord des U-Bootes wurden Sverre und die vier anderen Norweger in einen Raum gesperrt, der kaum größer als eine Besenkammer war. Die Lampe wurde ausgeschaltet, durch das Ventil über der Tür sickerte aber so viel Licht, dass sie einander vage erkennen konnten, nachdem die Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten.

»Diese verdammten Teufel«, zischte Kapitän Olaussen durch zusammengebissene Zähne. Danach sagte keiner mehr etwas. Sverre saß regungslos da, bis er die Stirn auf die Knie legte, sein Kopf war einfach zu schwer. Niemand schwamm so gut wie Konrad, aber hatte ihn das vor den Maschinengewehrsalven retten können?

Etwas später untersuchte Sverre Kapitän Olaussen. Er tastete den Arm vom Handgelenk aufwärts ab und spürte dicht unter dem Ellenbogen etwas, das dort nicht sein sollte. Olaussen stöhnte ein weiteres Mal auf, als Sverre die Fingerkuppen auf die Rippen des Kapitäns legte.

»Ich glaube, Ihr Arm und einige Rippen sind gebrochen«, sagte Sverre. »Der Arm muss geschient werden, und Ihren Rücken sollte sich ein Arzt anschauen. Vielleicht ist ja einer an Bord?«

»Von diesen verfluchten Kerlen fasst mich keiner an«, fauchte Olaussen. »Das wird schon wieder.«

In dem kleinen Raum war es eng und stickig, und der Gestank von Schweiß und Dreck mischte sich mit dem beißenden Geruch des Öls, das ihnen in den Kleidern und Haaren klebte. Der Hunger quälte sie, am schlimmsten aber war der Durst. Nachdem Stunden vergangen waren, ohne dass jemand mit Essen oder Trinken aufgetaucht wäre, hämmerte Larsen, der Maschinist, an die Tür. Allem Anschein nach war draußen ein Wachmann postiert worden, denn sofort öffnete jemand. Larsen deutete auf den Kapitän und tat so, als tränke er aus einer Flasche. »Water, please«, sagte er.

Der Japaner antwortete etwas in seiner Sprache und warf die Tür zu.

Erst Stunden später wurde sie wieder geöffnet und der Kapitän herausgerufen. Trotz seiner offensichtlichen Schmerzen gingen die zwei Soldaten ziemlich unsanft mit ihm um.

»Was passiert jetzt?«, fragte Tønnesen.

Er erhielt keine Antwort. Alle fürchteten das Schlimmste. Erst nach einer ganzen Weile wurde die Tür wieder geöffnet und Olaussen in die Kammer gestoßen. Die Männer legten ihn auf den Boden und sahen im Licht der Deckenlampe, die seit seiner Abwesenheit eingeschaltet war, dass seine Uniform vom Schweiß durchnässt war. Olaussen versuchte etwas zu sagen, brachte aber nur ein schweres Keuchen hervor.

»Haben sie Ihnen etwas angetan?«, fragte Hødnebø.

»Verhör«, flüsterte Olaussen.

Gleich darauf ging die Tür erneut auf. Jetzt war Sverre an der Reihe. Die Wache stieß ihn über den Gang und in eine andere Kabine hinein. Hinkend versuchte er, seine Oberschenkel zu massieren, damit der Blutkreislauf wieder in Gang kam.

Hinter einem Vorhang saß der Offizier, der an Deck gewesen war. Er trug eine schwarze Uniform mit goldenen Schnüren unterschiedlicher Dicke, die von den Schultern zu den Knöpfen reichten, und weiße Handschuhe. Die Mütze hatte er zusammen mit dem Schwert auf den Tisch gelegt. Neben ihm saß ein Mann in schlichterer Uniform. An der Wand hinter ihnen prangte ein großes Porträt des japanischen Kaisers. Der Mann, der Sverre geholt hatte, brüllte ihm etwas ins Ohr, und als er nicht reagierte, drückte er ihm den Kopf zu einer tiefen Verbeugung nach unten. Der Offizier mit den goldenen Bändern – er musste der Kapitän des U-Bootes sein – stieß ein paar kurze, hart klingende Worte aus, die der andere ins Englische übersetzte.

»Name?«

»Sverre Bjerke.«

»Stellung?«

»Funker.«

»Alter?«

»28 Jahre.«

»Woher kam das Schiff?«

Sverre verstand, dass sie ihm Informationen über das Schiff, die Mannschaft, die Ladung und die Route entlocken wollten, um so etwas über die Versorgungswege der Alliierten zu erfahren. Und sicher auch über die Codes, mit denen sie ihre Nachrichten verschlüsselten. Vermutlich stellten sie den anderen die gleichen Fragen, so dass sie schnell herausfinden würden, wenn jemand log. Nur die Götter wussten, was dann mit ihnen passieren würde.

»Wir kommen aus Abadan«, sagte er.

»Ladung?«

»Dieselöl.«

»Zielhafen?«

»Darwin, Australien.«

Die Japaner hatten viele Fragen, und Sverre antwortete, so gut er konnte.

»Die Anitra gehört der Reederei Claussen in Kristiansand, Brutto-Tonnage 9650 Tonnen«, sagte er. »Sie hatte zwei Dieselmotoren des Typs Burmeister & Wain und macht …« Er korrigierte sich selbst, »sorry, machte, 13 Knoten.«

»Haben Sie ein Notsignal gesendet, als die Torpedos Sie trafen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Wir hatten keinen Strom.«

»Sie lügen.«

»Nein.«

»Welchen Code nutzen Sie?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sie lügen.«

»Nein.«

Der erste Steuermann war im Rettungsboot geblieben, weshalb er zu lügen wagte.

»Nur der erste Steuermann hat Zugang zu den Codes«, sagte er. »Und der ist tot. Sie haben ihn getötet.«

Der Japaner starrte ihn eine Weile an. Dann erhob er sich, kam um den Tisch herum und stellte sich dicht vor Sverre. Ihre Nasenspitzen waren nur wenige Zentimeter voneinander entfernt.

»Sie kennen die Codes, Sie sind Funker.«

»Nein, ich kenne sie nicht.«

Der U-Boot-Kapitän trat einen Schritt zurück und schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Der Schlag kam für Sverre so überraschend, dass sein Kopf zur Seite kippte. Er richtete sich wieder auf, spürte das Ziehen in seiner Kiefermuskulatur und sagte sich, dass sie ihn nicht brechen würden.

Der Offizier drückte seinen Kopf mit der Hand herunter und zwang Sverre, sich zu verbeugen, bis Oberkörper und Beine einen Neunzig-Grad-Winkel beschrieben. Sverre musste die Hände auf dem Rücken halten, durfte sich nicht auf den Knien abstützen und blieb in dieser Haltung stehen, bis der japanische Offizier irgendetwas schrie. Anschließend wurde er zu den anderen zurückgebracht.

»Ich habe gesagt, dass niemand von uns die Codes kennt, nur der erste Steuermann«, raunte er den anderen zu, ehe der Maschinist aus der Kammer geführt wurde.

Mal saßen sie im Stockdunkeln da, mal brannte das Licht.

Sie wussten weder, ob es draußen Tag oder Nacht war, noch wie viel Zeit zwischen den Mahlzeiten verging. Ihr Hunger sagte ihnen aber, dass sie kaum öfter als einmal am Tag zu essen bekamen. Wasser gab es nur zu diesen Gelegenheiten, so dass sich ihre Münder bald rau wie Sandpapier anfühlten.

Über mehrere Tage hinweg wurden sie immer wieder einzeln verhört. Doch da sie es schafften, sich gegenseitig zu berichten, was sie gefragt worden waren und was sie geantwortet hatten, schienen die Japaner keine Widersprüche in ihren Aussagen finden zu können.

»Sie lügen«, wiederholte der Kapitän bei Sverres nächstem Verhör. »Sie kennen die Codes.«

»Nein«, antwortete Sverre entschieden.

Der Kapitän sagte etwas auf Japanisch, und der Übersetzer deutete auf das Samuraischwert, das vor ihm auf dem Tisch lag. »Legen Sie mal einen Finger an die Klinge.«

Sverre starrte auf das Schwert.

»Kotō tachi«, sagte der Kapitän.

Das lange Schwert, lautete die Übersetzung.

»Strecken Sie die Hand nach vorn.«

Sverre erhielt einen Stoß in den Rücken, und der Kapitän packte seine Hände und drückte einen Finger gegen die Klinge. Sverre zuckte zusammen. Aus einer tiefen Wunde sickerte Blut.

Schließlich beugte der Kapitän sich vor und raunte ihm etwas zu.

»Der Kapitän wird Sie enthaupten, weil Sie lügen«, sagte der Übersetzer. »Er weiß, dass Sie die Codes kennen, die Sie nutzen.«

»Ich sage die Wahrheit«, antwortete Sverre.

Er spürte, wie ihm kalt wurde, während der Kapitän ihn weiter anstarrte, ohne etwas zu sagen.

Dann gab er einen neuen kurzen Befehl, und Sverre wurde abgeführt.


7


Im Laufe des Tages war es Konrad gelungen, die Einschusslöcher mit Hilfe der Holzzapfen zu verschließen, die zur Ausrüstung des Rettungsbootes gehörten. Er schöpfte das Boot fast vollständig leer und bettete Jakob im Bug des Bootes so komfortabel wie möglich auf eine Persenning. Im Erste-Hilfe-Kasten war eine Flasche Jod. Jakob schrie auf, als Konrad die Schusswunden mit einem Wattebausch abtupfte und anschließend verband. Jakob war durch den Blutverlust geschwächt, aber bei Bewusstsein.

Das Boot hatte auch Notproviant an Bord. Einiges davon war von Kugeln durchsiebt oder durch Salzwasser unbrauchbar geworden, aber ein paar der Milchdosen waren noch heil. Es gelang ihm, Jakob eine halbe Dose davon einzuflößen und ihm noch zwei Kekse in den Mund zu schieben. »Made in Japan« stand auf der Verpackung. Unter dem Proviant waren auch ein paar hellbraune Tabletten mit der Aufschrift »Horlicks«, die sehr nahrhaft sein sollten. Das hatte man ihnen jedenfalls bei der Einweisung in die Ausrüstung der Rettungsboote gesagt. Der Geschmack erinnerte etwas an Karamell, aber auch hiervon hatten sie nur zwei Packungen, der Rest war Opfer des Wassers geworden. Auch der Kocher wollte nicht funktionieren, weshalb er eine Tüte Gemüsesuppe in kaltes Wasser rührte und dann in die Sonne stellte, ehe er die Suppe trank. Jakob wollte nichts davon.

Ihr größtes Problem war das fehlende Trinkwasser, da auch der Wassertank von Kugeln durchsiebt worden war. Ihnen blieben zehn Flaschen, so dass sie auf Regen hoffen mussten, sollte es dauern, bis sie gerettet wurden.

Aus zwei großen viereckigen Stücken der Persenning und etwas Garn fabrizierte Konrad je eine Kappe für sie beide. Sonnenbrand und Hitzschlag waren eine ebensolche Gefahr wie der Mangel an Wasser und Nahrung. Er benetzte Jakob und sich deshalb auch immer wieder mit Seewasser, damit die Haut sich abkühlen konnte. Die nassen Kleider waren schnell getrocknet, ebenso sein Pass, den er in die Sonne gelegt hatte. Jakobs hatte er nicht finden können.

Am Vormittag wehte kein Wind, erst nachmittags kam die ersehnte Brise auf. Konrad stellte den Mast auf und hisste das Segel, das ihnen ein wenig Schutz vor der Sonne bot. Mit Hilfe des Kompasses, der an Bord war, schlug er einen südlichen Kurs ein, in Richtung Australien. Zu ihrem Glück kam der Wind von hinten, denn mit dem plumpen Rettungsboot hätten sie kaum gegen den Wind ansegeln können. Ihnen am nächsten lagen die Inseln Java und Sumatra, doch er wollte so weit wie nur möglich die japanisch besetzten Gebiete meiden. Außerdem war die Südküste von Java sehr felsig. Sollten sie dort anlanden, würde ihr Boot an den Felsen zerschellen, da er allein nicht steuern, segeln, Wasser schöpfen und den Kompass im Auge behalten konnte. Mit etwas Glück würden sie bald von einem alliierten Schiff aufgenommen werden. Kam es anders, müsste er selbst die Kugeln aus Jakobs Bein und Schulter schneiden. Andernfalls würden die Wunden sich entzünden, und dann könnte Jakob an einer Blutvergiftung sterben.

Wir haben noch unser ganzes Leben vor uns, dachte Konrad. Wir dürfen nicht sterben! Bestimmt werden wir bald gefunden.

Doch nicht weniger oft dachte er: Wir haben kaum Nahrung, und jederzeit kann ein Sturm aufkommen. Oder wir werden von der Sonne gebraten, und niemand wird uns finden.
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Die Tür des Raumes, in dem Sverre und die anderen zusammengepfercht hockten, wurde aufgerissen, und alle wurden nach draußen beordert. Die Männer waren steif und unbeweglich und konnten kaum ein Bein vor das andere setzen. Über ihren Köpfen hörten sie schnelle Schritte und metallische Schläge. Einer der Japaner wedelte mit seinem Gewehr herum und schrie: »Up! Up!«

Hødnebø und Sverre halfen Kapitän Olaussen die Leiter hoch. Als sie oben ankamen, verlor er das Bewusstsein, und sie legten ihn auf das Deck. Erst in diesem Augenblick bemerkten sie, dass sie in einem Hafen an einem weit größeren Schiff festgemacht hatten. Im Vergleich wirkte das U-Boot wie eine Jolle.

»Verdammt! Das sind Deutsche«, platzte Larsen heraus und starrte einen Offizier an, der hoch über ihm an der Reling stand. »Auf der Mütze ist der deutsche Adler.«

»Was ist mit dem los?«, brüllte der Deutsche nach unten und zeigte auf Olaussen.

Sverre, der Deutsch in der Schule gehabt hatte, verstand die Frage. »Rücken. Verletzt«, rief er zurück.

Olaussen wurde daraufhin auf eine Trage geschnallt und nach oben gezogen. Die vier anderen kletterten über eine Strickleiter hoch und wurden in die Messe geführt, wo sie Essen und Trinken bekamen. Der Kapitän war auf die Krankenstation gebracht worden.

Sverre stocherte auf seinem Teller herum. Er hatte seit seiner Gefangennahme ständig Hunger, wollte aber trotzdem nichts essen.

»Jetzt iss schon«, sagte Larsen und stieß ihn an.

»Sind jetzt ausgerechnet die Deutschen unsere Retter, oder was?«, fragte Sverre irritiert.

»Essen ist Essen, es spielt doch keine Rolle, wo es herkommt.«

Ein deutscher Matrose setzte sich zu ihnen.

»Aus welchem Land kommen Sie?«, fragte er auf Deutsch.

»Norwegen«, murmelte Sverre.

»Ah! Norwegen! Ich war selbst dort«, antwortete der Mann auf Norwegisch. »Welch ein schönes Land. Ich liebe Norwegen.«

»Es war schöner dort, bevor all die Deutschen hingekommen sind«, murmelte Larsen in seine Suppe.

Das Gesicht des Deutschen verfinsterte sich.

»Was ist das für ein Schiff?«, fragte Sverre schnell. Es war nicht klug, den Deutschen zu provozieren.

»Ein umgebautes Handelsschiff, ein Hilfskreuzer.«

»Haben Sie Torpedos an Bord?«

»Natürlich.«

»Wie groß ist die Mannschaft?«

»250 Mann.«

Der Deutsche stand auf.

»Sie haben nichts zu befürchten. Wir sind ja schließlich Freunde, Norweger und Deutsche. Jetzt, wo Norwegen ein Teil des Deutschen Reiches ist.«

Keiner der vier Norweger antwortete.

Gleich darauf wurden sie in eine winzige Kabine mit zwei schmalen Kojen geführt und mussten ihre Kleider ausziehen, damit sie desinfiziert werden konnten. Jeder von ihnen bekam stattdessen eine Badehose. Dann wurde die Tür von außen verschlossen.

Maschinist Larsen warf sich auf eine Koje, Tønnesen auf die andere.

»Mach mal Platz«, sagte Hødnebø und kroch zu Larsen.

»Es geht schon, wenn wir auf der Seite liegen und uns gleichzeitig umdrehen«, sagte Tønnesen zu Sverre und klopfte neben sich auf die Matratze.
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Sigrid nahm die Schwere der Vorwürfe in der Stimme ihrer Mutter wahr, als sie mit ihr telefonierte. Sie schienen ihr auf die Rippen zu drücken.

»Aber Sigrid, so versteh doch! Du musst nach Hause kommen, in unsicheren Zeiten wie diesen. Und Ingerid vermisst dich so sehr. Du hättest niemals fahren dürfen, nie diese Ausbildung zur Krankenschwester machen sollen. Es wäre besser gewesen, du hättest auf mich gehört.«

Ihre Mutter hörte nicht auf zu reden, so dass Sigrid gar nicht zu Wort kam. Aber eigentlich spielte es keine Rolle, denn ihre Mutter hörte sowieso nicht zu.

»Warum musst du dich um all diese wildfremden Menschen im Krankenhaus kümmern statt um uns! Wann kommst du nach Hause nach Surabaya?«

Sigrid schwieg.

Am Tag zuvor war ein großer Lastwagen in der Terneuzenstraat erschienen, in der die Greves wohnten, und hatte alle holländischen Männer abgeholt, wie Sigrids Mutter erzählte. Ihr Nachbar, Herr Böhmer, hatte protestiert, als man ihn auf die Ladefläche scheuchte, worauf ihm ein japanischer Soldat einfach sein Bajonett in den Rücken gerammt hatte, dass das Blut nur so rannte.

»Ich habe das alles mit eigenen Augen ansehen müssen. Schrecklich, einfach nur schrecklich. Du ahnst ja gar nicht …« Sie begann zu weinen.

Sigrid schloss die Augen und sah für einen Moment das Gesicht ihrer Mutter vor sich – und dann nur noch ihre Hände, die ewig rastlosen Hände, mit denen sie entweder ihren Rock oder ihre Bluse glattstrich, sich die Haare richtete oder sich etwas aus dem Barschrank einschenkte. Und das alles begleitet von endlosen Monologen, von Anklagen und Vorwürfen, als ob nichts und niemand gut genug für sie wäre. In Sigrids Erinnerung saß ihr Vater dabei immer Pfeife rauchend mit einer Zeitung in den Händen im Hintergrund und tat so, als höre er sie nicht und als bekäme er nicht mit, dass sie zu viel trank.

»Ich werde hier noch eine Weile gebraucht«, wandte Sigrid ein.

»Gebraucht?«, antwortete ihre Mutter schrill. »Hörst du nicht, was ich sage? Du wirst hier gebraucht, hier bei deiner Familie! Die Familie kommt vor allem anderen. Und wie soll das gehen, wenn die Japaner auch noch deinen Vater mitnehmen? Was soll ich dann tun?«

»Sie haben es doch nicht auf die Norweger abgesehen, Mutter. Nur die Niederländer …«

»Hier ist niemand mehr sicher«, fiel sie ihr ins Wort. »Dein Vater soll morgen im japanischen Büro für Auslandsangelegenheiten vorsprechen. Er glaubt, dass die Japaner das Hotel übernehmen werden.«

»Wir dürfen uns nicht schon im Voraus Sorgen machen, Mutter, wir müssen …«

»Sieh zu, dass du nach Hause kommst, Sigrid«, unterbrach ihre Mutter sie wieder. »Du weißt, dass ich immer ruhiger bin, wenn du hier bist. Und Ingerid auch. Außerdem ist am Wochenende ein großes Fest bei Ebba und ihrer Familie. Sie feiern den zwanzigsten Geburtstag ihrer Tochter.« Die Stimme ihrer Mutter hellte sich merkbar auf, kaum dass sie von der Feier redete. Wenn es etwas gab, das sie beherrschte und liebte, dann diese gesellschaftlichen Anlässe. »Leon kommt auch. Das schaffst du doch, oder? Es ist immer gut, sich mit dem Konsul auf vertrauten Fuß zu stellen, man kann ja nie wissen. Schließlich sind die Schweden neutral. Wobei ich nur hoffe, dass wir niemals in einer Situation landen, in der wir Hilfe benötigen. Leon ist ein so fescher junger Mann, findest du nicht auch?«

Der Sohn des schwedischen Konsuls entsprach perfekt der Vorstellung ihrer Mutter von einer guten Partie. Aber als Hausfrau auf Java ein Leben wie das ihrer Mutter zu führen, gehörte nicht zu Sigrids Zukunftsträumen.

Der Redestrom der Mutter kam ins Stocken.

»Sigrid, bist du noch da? Hallo?«

»Ja, Mutter, ich höre dich, aber ich muss jetzt los, sie rufen schon nach mir.«

Sie legte auf und blieb nachdenklich sitzen, die Hand auf dem Hörer.

Seit vierzehn Monaten arbeitete sie jetzt in dem kleinen Krankenhaus an der Südküste. Einen Monat nach dem Einmarsch der Japaner in Java im März 1942 war sie hierhergekommen. Eigentlich hatte sie gar nicht so lange bleiben wollen, aber die Selbständigkeit und Freiheit, die sie hier genoss, gefielen ihr. Abrupt und etwas verärgert stand sie auf und strich sich den Kittel glatt. Sie wollte nicht nach Hause, wollte weder »gut verheiratet« werden noch »ein anständiges Leben« führen. Sie wollte ihr Leben selbst in die Hand nehmen.

Sigrid ging zu ihrem Zimmer in einem der kleinen Häuser auf dem Krankenhausgelände. Sie wechselte die Kleidung, zog den Badeanzug unter das Kleid, nahm ein Handtuch und wartete auf Cornelis. Er hatte sie gefragt, ob sie mit ihm, Cissi und Rolf sowie zwei weiteren Angestellten zum Strand gehen wolle.

Fast die gesamte Südküste Javas bestand aus hohen Felsen. Nur an wenigen Stellen öffneten sich schmale Buchten in der ungastlichen Küste, die in hufeisenförmigen Sandstränden endeten.

Ein paar hundert Meter vom Krankenhaus entfernt erreichten sie den Rand der Klippen. Vor ihnen lag das Meer. Es glänzte metallisch hell, das Wasser war azurblau und klar, und die Landschaft flimmerte in der brennenden Hitze. Ein paar Fischerboote waren in der Bucht zu sehen, es waren aber weniger als sonst. Die Kriegsschiffe und U-Boote, die vor der Küste patrouillierten, machten den Fischern Angst.

Sie gingen hinunter zum Strand, und Cornelis breitete im Schatten einiger Palmen eine Decke auf dem Sand aus. Ein paar einheimische Kinder spielten am Strand.

»Wer als Erster im Wasser ist!«, rief er.

Sigrid stürmte in die Wellen. Das Meer war kälter als zu Hause in Surabaya auf der Nordseite von Java. Sie tauchte kopfüber unter und schwamm eine ganze Weile, bis sie wieder an die Oberfläche kam. Cornelis tauchte wenige Meter neben ihr auf. Auch Rolf und Cissi gesellten sich zu ihnen, sie schwammen auf der Stelle und unterhielten sich, ohne den Krieg auch nur zu erwähnen. Das Gespräch floss so leicht dahin wie ihre Körper, die wie Korken im Wasser auf und ab wippten, und Sigrid fühlte, wie alle Last von ihr abfiel.

Zurück am Strand gingen Rolf und Cissi Federball spielen.

»Bist du eigentlich hier geboren?«, fragte Cornelis und reichte ihr eine Flasche Bier.

»Nein, in Norwegen. Aber da war ich schon seit fünf Jahren nicht mehr. Wir wollten vor drei Jahren zurück, aber dann wurde Norwegen besetzt, und jetzt … Es kann lange dauern, bis ich dorthin zurückkann.«

Sie schirmte die Sonne mit der Hand ab und sah ihn an.

»Und du?«

»Ich habe meine Ausbildung in den Niederlanden gemacht, bin aber hier aufgewachsen. Mein Vater ist Arzt, genau wie ich. In Semarang.« Cornelis stützte sich auf den Ellenbogen und sah zu Rolf und Cissi. »Eigentlich sind wir hier nur zu Gast«, sagte er.

»Wie meinst du das?«

»Die Europäer sind mit ihrem Geld hierher und in viele andere Länder gekommen, haben viel verändert und die Wirtschaft angetrieben, aber wir besitzen weder das Land noch die Menschen, die hier wohnen. Wir haben nicht das Recht, sie zu unterdrücken und so zu tun, als täten wir das alles nur zu ihrem Wohl und ihrem Besten. Alles, was wir Europäer hier machen, machen wir doch nur, weil es uns nützt.« Er sah sie an. »Und du? Warum bist du Krankenschwester geworden, und warum arbeitest du hier draußen auf dem Land? Wo ist deine Familie?«

Sigrid lachte. »Das waren viele Fragen auf einmal«, sagte sie und lehnte sich zurück.

Er legte sich neben sie. »Ich muss unglaublich neugierig auf dich wirken.« Er lächelte breit. »Und das bin ich auch«, fuhr er fort. »Wir arbeiten schon eine ganze Weile zusammen, aber ich weiß so gut wie nichts über dich.«

»Meine Familie wohnt in Surabaya. Mein Vater hat dort ein großes Hotel.«

»Hast du Geschwister?«

»Eine kleine Schwester. Ingerid ist zehn Jahre alt.«

»Und warum bist du hierhergekommen, so weit von deiner Familie entfernt?«

»Ich brauchte eine Veränderung. Ich passe nicht in diese gintrinkenden Kreise gutbürgerlicher Damen.«

»Da magst du recht haben.«

Sie lagen eine Weile schweigend nebeneinander. Sigrid schloss die Augen und genoss die Ruhe.

»Es macht den Eindruck, als wäre Stille etwas ganz Normales für dich«, sagte er. »Die meisten Frauen, die ich kenne, reden unaufhörlich.«

»So wie meine Mutter«, sagte Sigrid.

»Und über was redet sie?«

»Keine Ahnung. Ich habe längst aufgehört, ihr zuzuhören.«

Sein sonnenwarmes Knie berührte ihren Schenkel, als er sich auf die Seite drehte und sie ansah.

»Aber du«, fuhr er fort, »redest gerade so viel, wie gut ist.«

Sigrid sah ihn an. Ihr war nach Lachen zumute, sein Gesichtsausdruck aber war vollkommen ernst. Sie wurde rot. »Danke«, sagte sie, richtete sich auf, legte die Hand über die Augen und sah über das Meer, um seinem Blick ausweichen zu können.
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Konrad und Jakob segelten, angeschoben von einem leichten Nordwestwind, langsam in Richtung Süden. Jeden Abend markierte Konrad den vergangenen Tag mit einer Kerbe in der Reling. Inzwischen waren acht Tage vorbei, und der Proviant war beinahe aufgebraucht. Ihnen blieben nur noch wenige Kekse. Auch die Dosenmilch war aus, obwohl er sie streng rationiert hatte. Vorn im Bug war es ihm gelungen, aus einem Stück der Persenning ein kleines Dach zu basteln, so dass Jakob im Schatten lag. Konrad selbst war übel von der Sonne verbrannt, da er die meiste Zeit am Ruder saß und den Kurs hielt. An manchen Stellen warf seine dunkelrot verfärbte Haut Blasen, und manchmal fühlte er sich wie ein Stück gebratener Speck. Seine Augen waren geschwollen und die Lippen rissig. Und wenn er sich mit Meerwasser abzukühlen versuchte, brannte ihm das Salz in den wunden Stellen.

Jakob war es zwischenzeitlich etwas besser gegangen, doch als Konrad heute Morgen die Schusswunden versorgt hatte, waren ihm die Schwellungen ringsherum aufgefallen. Zudem eiterten die Wunden stark. Im Laufe des Tages war Jakob immer schwächer geworden, auch plagte ihn immer wieder Schüttelfrost. Und nun am Abend, als Konrad die Segel einholte, weil der Wind sich gelegt hatte, begann Jakob zu phantasieren. Er nannte Konrad Vater und sagte, dass er ihm Orangen gekauft habe, und einmal schien er ein Gespräch mit seiner Mutter zu führen.

Konrad nahm ein kleines Messer und eine Zange, obwohl sich alles in ihm zur Wehr setzte, als er seinen Kameraden musterte. Was er vorhatte, würde ihm schreckliche Schmerzen bereiten.

»Jakob?«, fragte er. Aber Jakob antwortete nicht. Er schüttelte ihn, und Jakob öffnete die Augen einen Spaltbreit. »Ja?«

Konrad nahm eine Rolle dünnes Tauwerk und schnitt drei passende Stücke zurecht.

»Die Kugeln müssen raus, verstehst du, Jakob?«

Jakobs Blick war verhangen, trotzdem nickte er.

»Du musst die Zähne zusammenbeißen, wir haben keine andere Wahl. Okay?«

»Okay.«

Konrad sah zum Horizont. Die Sonne würde bald untergehen. Er musste es tun, bevor es zu dunkel wurde. Er zog Jakob tiefer ins Boot hinein, streckte seine Arme aus und befestigte sie mit den Tau-Enden an der Reling. Dann band er seine Fußknöchel zusammen. Sein Kamerad sah aus wie gekreuzigt, aber er protestierte nicht. Vielleicht bekam er das alles auch gar nicht mehr mit.

Konrad machte einen Schnitt am Rand der Einschussstelle in der Schulter. Jakob jammerte und schrie kurz auf, als Konrad die Zange in die Wunde schob und die Kugel herauszog, dann wurde er ohnmächtig. Im Schenkel steckte die Kugel tiefer, so dass es eine Weile dauerte, bis er sie zu fassen bekam. Während der Operation ließ Konrad Jakob nicht aus den Augen. Immer wieder dachte er: Jetzt verliere ich ihn. Als er fertig war, waren seine Hände voller Blut. Er säuberte Jakobs Wunden mit Jod und legte sauberes Verbandzeug auf. Jakob war noch immer bewusstlos. Konrad band die Riemen los, setzte sich hinter ihn, zog ihn hoch und hielt ihn in den Armen.

»Tut mir leid, Kamerad«, flüsterte er.

Er wusste nicht, wie lange er schon so gesessen hatte, aber als die Sonne schließlich untergegangen war, flüsterte Jakob: »Wir schaffen das, oder?«

»Natürlich schaffen wir das, und jetzt dauert es auch nicht mehr lange, dann sind wir in Australien«, log Konrad, denn er wusste ganz genau, dass der Wind gedreht hatte und sie wieder auf dem Weg nach Norden waren. »Da kommst du in ein Krankenhaus, wo du wieder richtig gesund wirst. Und bevor wir dann weiterreisen, machen wir erst einmal Darwin unsicher.«

»Wohin fahren wir denn?«

»Erst einmal nach New York, und da bleiben wir dann eine Weile. Wir müssen doch wissen, wie es da ist. Und dann fahren wir weiter nach London und von dort aus über die Nordsee zurück nach Hause. Du musst doch zurück zu Margarethe, oder?«

Jakob sprach oft über Margarethe, seine große Liebe zu Hause in Flekkefjord.

»Margarethe ist ein schöner Name«, sagte Konrad. »Ist sie so schön wie ihr Name?«

»Oh, ja.« Jakob stöhnte. »Glaubst du … sie wartet auf mich?«

»Aber klar doch.«

»Und du? Hast du jemanden?«

»Nein, ich bin Junggeselle und genieße das Leben.«

»Wenn ich nach Hause komme, dann … dann halte ich um ihre Hand an. Und es soll eine richtig große Hochzeit werden.«

»Und dann?«

»Dann machen wir Kinder. Viele Kinder!«

Konrad lachte, und Jakob schnitt eine Grimasse.

»Träume sind dazu da, dass man sie umsetzt. Und sie können einen Mann am Leben halten«, sagte Konrad.

»Was machst du als Erstes, wenn du nach Hause kommst?«, fragte Jakob.

»Hm … Vielleicht gehe ich zu Bergshaven in die Konditorei, gönne mir eine Porke und gucke den Mädchen hinterher.«

»Was ist eine Porke? Ein Schwein?«

Konrad lachte. »Nein, bei uns in Grimstad ist das eine Art süßes Brötchen mit Puddingcreme, Puderzucker und Kokos. Vielleicht nehme ich dann auch noch eine Cremeschnitte. Um wieder ein bisschen mehr Fleisch auf die Knochen zu kriegen. Bei Bergshaven gibt es so viele leckere Sachen: Sahnetorten und Obstkuchen in allen Variationen. Und dann die Meringues, sie sind riesengroß und rund und richtig knusprig, bis sie sich dann auf deiner Zunge auflösen. Und auf den Regalen hinter dem Tresen liegen all die frischen Brote und Brötchen.«

Konrad zog Jakob etwas hoch.

»An den Tischen sitzen die Frauen und tratschen über alle, die sie kennen. Und durch die Tür kommen immer wieder junge Mädchen mit leichten Seidenkleidern und sonnenbrauner Haut. Die schönste ist aber die, die den Kaffee serviert. Ihr Name ist Annelise.«

»Oh, Kaffee«, stöhnte Jakob.

»Nicht mehr lange, dann sind wir in Australien, und da kriegst du dann so viel Kaffee, wie du willst.«

»Und ein kaltes Bier.«

»Natürlich. Two pints of beer please«, rief Konrad, als stünde er bereits am Tresen eines Pubs in Darwin.

Auch am neunten Tag war Jakobs Zustand unverändert. Manchmal stieg sein Fieber so stark an, dass er Schüttelfrost bekam. Dann wurde er still, und Konrad drang nicht mehr zu ihm durch.

Jeden Tag, wenn die Sonne am höchsten Punkt stand, versuchte Konrad herauszufinden, auf welchem Breitengrad sie sich befanden und wohin sie trieben. Es waren aber keine Tabellen an Bord, so dass er den Winkel und die Korrekturen schätzen musste. Und was den Längengrad anging, hatte er keine Ahnung. Außerdem war er kein Navigator, und er hatte auch keine Uhr, die ihm hätte helfen können. Sverre hätte das vermutlich geschafft, dachte er, wie so oft, wenn ihm vor einer Aufgabe graute. Wo Sverre jetzt wohl war? Wie mochte es ihm ergangen sein? Aber Sverre war ein harter Bursche, der schon klarkommen würde, versuchte er sich zu trösten. Bestimmt hatten die Japaner es auf Informationen über Ladungen und Transportwege abgesehen, doch Sverre würde nichts sagen und die anderen auch nicht. Die Frage war nur, was die Japaner dann tun würden. Würden sie sie foltern?

Am Abend frischte der Wind auf. Konrad überlegte, das Segel zu setzen, ließ es aber bleiben, als die Böen immer stärker wurden. Mit dem Sturm kam Regen, der sein Gesicht erfrischte. Gierig leckte er sich die Tropfen von den Lippen, fuhr mit der Zunge über das nasse Holz und stellte alles, womit man Wasser sammeln konnte, auf die Ruderbank. In der Nacht wurden die Wellen so hoch, dass einige über das Boot spülten, ohne dass er etwas dagegen tun konnte. Zu steuern war unmöglich, und er hatte keine Ahnung, ob Wellen und Wind sie nach Süden in Richtung Australien oder nach Norden gen Ceylon trieben. Oder – wenn es ganz schlecht lief – nach Westen in Richtung Afrika.

Er hatte Jakob bei Einsetzen des Regens mit einer Persenning zugedeckt, selbst aber war er bis auf die Knochen nass. Als nachts die Temperaturen weiter sanken, suchte er vor der Kälte Schutz und kroch zu Jakob unter die Plane. Sein Kamerad war vollkommen still. Er legte ihm den Finger an den Hals und spürte einen schwachen Puls. Manchmal warf er einen Blick über die Reling und sah, wie die Wellen sich auftürmten. Das Meer brüllte, hob sie an und schob sie vor sich her. Mehr als einmal dachte er, dass das Boot gleich kentern und alles ein Ende haben würde. Doch immer waren sie den mit Urgewalt brechenden Wellenkämmen ein Stück voraus.

Der Sturm tobte vier Tage und fünf Nächte lang, doch als Konrad am Morgen des vierzehnten Tages aufwachte, hatte der Wind abgeflaut. Schwach und mit steifen Gliedern kroch er unter der Persenning hervor. Das Rettungsboot war fast zur Hälfte mit Meerwasser gefüllt. Da es noch immer regnete, beeilte er sich, das Salzwasser aus den Gefäßen zu kippen und sie neu aufzustellen. Dann begann er damit, das Wasser aus dem Boot zu pumpen, wobei er immer wieder Pausen einlegen musste.

Als der Abend kam, füllte er das aufgefangene Regenwasser in Flaschen. Es sollte für einige Tage reichen. Wenn sie doch nur eine Angelausrüstung an Bord hätten und er ein paar Fische fangen könnte. Seltsam, dass man bei der Ausrüstung des Bootes nicht daran gedacht hatte. Während er grübelte, ob es möglich war, aus irgendetwas eine Angelschnur und einen Haken herzustellen, flog eine Möwe heran und setzte sich auf die Reling. Vorsichtig beugte Konrad sich vor. Als er nah genug war, ließ er seine Hand hervorschnellen und bekam den Schwanz des Vogels zu fassen. Er schnappte sich das Tier, drehte ihm den Hals um und trennte ihm den Kopf ab. Das Blut fing er in einem Löffel auf und flößte es Jakob ein. Dann schnitt er kleine Streifen aus dem Brustfleisch.

»Schau, Hühnchen«, sagte er. »Lecker.«

Jakob zitterte und wollte nichts. Konrad schob ihm trotzdem kleine Stückchen in den Mund. Als sie alles gegessen hatten, knabberte er die Knochen ab bis zum letzten Fitzelchen Fleisch.


11


Konrad schlug eine neue Kerbe in die Reling und zählte die Tage. Siebzehn. Das letzte Wasser war aufgebraucht. Er begrub sein Gesicht in den Händen und spürte, wie eingefallen seine Wangen waren. Auch seine Arme und Beine bestanden nur noch aus Haut und Knochen. Er nutzte einen Strick als Gürtel, um die Hose auf den Hüften zu halten, und wenn er die Hand auf sein Gesäß legte, spürte er auch dort die Knochen.

Als die Sonne durch die Wolken brach, setzte er sich an die Reling und hoffte darauf, dass noch einmal eine Möwe auf dem Boot landete. Aber die Stunden vergingen, ohne dass etwas geschah. Vielleicht waren sie wieder von der Küste weggetrieben.

In der Nacht war es sternenklar. Konrad hielt nach dem Nordstern Ausschau, wie er es immer tat, wenn der Himmel wolkenlos war. Als er ihn sah, wusste er, dass sie sich noch immer nördlich des Äquators befanden. Australien war weiter entfernt als jemals zuvor, und Jakob war schon lange nicht mehr bei Bewusstsein gewesen.

In der Nacht kam Westwind auf. Sollten seine Berechnungen stimmen, lagen sie irgendwo vor Sumatra. Nördlich von Java und auch nördlich des Punktes, an dem sie torpediert worden waren. Wenn er jetzt Segel setzte, würden sie auf Land zuhalten. Welches Land, war ihm mittlerweile egal. Seine Kräfte reichten aber nur dazu, den Mast aufzurichten. Er musste eine ganze Weile ausruhen, bevor er das Segel hissen konnte. Danach sank er erschöpft zu Boden und lehnte sich an die Bootswand.

Als er wach wurde, hatte er das unklare Gefühl, von etwas geweckt worden zu sein. Er sah über die Reling. Wasser, so weit das Auge reichte. Der Wind war abgeflaut. Es war noch immer Nacht, sternenklar, und der Mond stand hell leuchtend am Himmel und spiegelte sich auf der Wasseroberfläche.

Aber da war doch ein Geräusch! War das ein Motor? Er richtete sich auf, spähte in alle Richtungen, sah aber nichts, obwohl das Brummen lauter wurde. Er drehte sich um und blickte noch einmal zurück. Kein Licht, aber ein großer Schatten hielt auf sie zu.

Ein Schiff ohne Beleuchtung. Ein Schiff!

Endlich, am achtzehnten Tag auf See, nahte ihre Rettung!

Er versuchte aufzustehen, aber seine Beine trugen ihn nicht, so dass er im Liegen zusah, wie das Schiff sich näherte.

Doch als er zu winken versuchte, ging ihm durch den Kopf, dass es natürlich auch ein japanisches Schiff sein konnte. Er duckte sich tiefer ins Boot hinein, kroch zu Jakob in den Bug, legte sich unter die Persenning und deckte sie zu.

Das Motorengeräusch wurde immer lauter, und als das Schiff neben ihnen war, schaukelte das Rettungsboot auf den Wellen auf und ab. Plötzlich bekam die Dunkelheit Risse, ein Scheinwerfer war eingeschaltet worden. Jetzt standen sie da oben und starrten zu ihnen hinunter, dachte er und hielt den Atem an.

Ein Mann rief etwas.

Es hörte sich japanisch an.
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Sigrid stand auf der Veranda und beobachtete eine seltsame Szene vor dem Tor des Krankenhauses. Eine großgewachsene Frau in einem khakifarbenen Kleid diskutierte mit dem Wachmann. Es war Schwester Magnhild. Der Soldat wollte ihr allem Anschein nach den Zutritt verwehren.

Aber die Schwester würde nicht klein beigeben, da war Sigrid sich sicher. Mehr als einmal hatte sie miterlebt, wie Magnhild mit ihrer freundlichen, aber bestimmten Art letztlich bekam, was sie wollte. Sie arbeitete seit mehr als dreißig Jahren als Krankenschwester für die Heilsarmee auf Java. Sie hatte ihr Leben der einheimischen Bevölkerung gewidmet, reiste im Distrikt herum, pflegte Menschen und zeigte ihnen, wie sie sich selbst helfen konnten. Ihre grauen Haare trug sie in einem straffen Knoten im Nacken. Der Japaner reichte ihr nur bis zur Schulter.

Sigrid konnte nicht hören, worüber sie redeten, sah aber, wie Magnhild ihre blauen Augen auf den kleinen Mann richtete, ohne auch nur einen Zentimeter zurückzuweichen. Sie konnte sich vorstellen, wie der Japaner sich fühlte. In die Enge getrieben von dieser stets freundlich lächelnden Erscheinung mit ihrer sanften, aber hartnäckig ihr Ziel verfolgenden Stimme. Es musste ihm vorkommen, als schaue sie ihm direkt in die Seele, und das verwirrte ihn.

Schwester Magnhild war dem Krankenhaus direkt zugeordnet gewesen, solange dieses noch von der Heilsarmee geführt wurde. Bei jeder Begegnung mit ihr hatte Sigrid den Eindruck gehabt, sich in der Nähe eines unsichtbaren Kraftfeldes zu befinden.

Es ging am Tor noch ein bisschen hin und her, aber schließlich sah Sigrid, wie Magnhild die Handflächen aneinanderlegte und den Kopf senkte. Sie durfte passieren. Nach einigen tiefen Verbeugungen drehte sie sich um und kam mit schnellen Schritten auf Sigrid zu.

»Da will dieser Bursche mir doch wirklich den Zugang verwehren!«, sagte sie irritiert.

Sigrid deutete auf einen der Stühle. »Magst du einen Tee?«

»Ein andermal«, antwortete Magnhild. »Ich muss dringend mit Cornelis sprechen.«

Sigrid holte ihn, und Magnhild berichtete ihm auf Holländisch, dass ein paar Fischer zwei Männer in einem Boot gefunden hätten, das an Land getrieben sei. Der eine sei tot, der andere bewusstlos.

»Der Mann muss ins Krankenhaus, es eilt. Aber seit die Japaner die Kontrolle über die Klinik übernommen haben, kann ich hier keine Patienten mehr einliefern. Du musst mir helfen«, sagte sie zu Cornelis. Es klang eher wie ein Befehl als wie eine Bitte.

»Ist der Mann Soldat?«, fragte er.

»Eher ein Seemann, denke ich, er trägt keine Uniform. Ich weiß auch nicht, aus welchem Land er kommt, vermutlich ist er aber Europäer, Amerikaner oder Australier. Auf jeden Fall eilt es, wenn er eine Chance haben soll zu überleben. Er ist nur noch Haut und Knochen und schlimm von der Sonne verbrannt.«

»Zeig mir den Weg«, sagte Cornelis.

Das Alter des bewusstlosen Mannes, der vor ihnen im Krankenbett lag, war schwer zu schätzen. Die Haut in seinem Gesicht war faltig und verbrannt, zudem hatte er mehrere offene Wunden im Gesicht und auf Armen und Beinen. Die Lippen waren aufgesprungen und trocken. Der dunkle Bart war so dicht wie die lockigen Haare. Cornelis schätzte das Gewicht des Mannes auf keine fünfzig Kilo, dabei war er groß, sicher einsneunzig. Sigrid erhielt den Auftrag, ihm die Kleider aufzutrennen und ihn zu rasieren. Sie entdeckte dabei ein paar Blutergüsse, ansonsten hatte der Mann keine weiteren äußeren Verletzungen, abgesehen von dem schlimmen Sonnenbrand. Als sie mit der Untersuchung fertig waren, war das Bettzeug so schmutzig, dass sie ihn umbetten mussten.

»Er braucht Flüssigkeit, und seine Verbrennungen müssen behandelt werden«, sagte Cornelis.

»Wie stehen seine Chancen?«, fragte Sigrid.

»Schwer zu sagen. Es wird dauern. Er hat über vierzig Fieber, trockene Haut ohne Schweiß und einen erhöhten Puls, alles typische Anzeichen für einen Hitzschlag, der zum Koma geführt hat.« Cornelis presste die Lippen zusammen und schüttelte langsam den Kopf. »Und er ist wirklich vollkommen abgemagert.«

Sigrid nickte langsam. Dann durchsuchte sie die Kleiderfetzen, die sie nur noch wegwerfen konnten, nach persönlichen Dingen und fand in der Gesäßtasche der Hose einen fast vollständig aufgelösten Pass. Die Seiten klebten zusammen, und es dauerte eine ganze Weile, bis sie sie voneinander gelöst hatte. Das Foto war zerknittert, der Name aber noch gut lesbar. Der Mann hieß Konrad Bjerke, geboren am 7. Juli 1920. Dreiundzwanzig Jahre alt. Nur drei Jahre älter als sie. Der Pass war auf der Polizeistation in Grimstad in Norwegen ausgestellt worden.

Er ist aus dem Sørland, dachte sie. Genau wie ich.

Sigrid machte ihm kalte Umschläge, die sie regelmäßig wechselte. Sie trug Salbe auf seine Verbrennungen auf und wusch ihm Gesicht, Arme und den Oberkörper, um ihn abzukühlen. Als sie sich über ihn beugte, bemerkte sie eine Bewegung unter den Augenlidern.

»Konrad, kannst du mich hören?«, fragte sie auf Norwegisch. Die Augen öffneten sich etwas und sie sah etwas Blaues und nahm seine Hand. »Ich heiße Sigrid. Kannst du meine Hand drücken?« Sie wartete und nahm schließlich eine leichte Bewegung wahr.

»Sehr gut«, sagte sie lächelnd. »Du bist in einem Krankenhaus auf Java, wir kümmern uns um dich.«

Die Augenschlitze schlossen sich wieder, und Sigrid überprüfte den Puls. Er war noch immer hoch. Sie holte einen Ventilator und stellte ihn neben das Bett, um ihm die Hitze etwas erträglicher zu machen.

Um elf Uhr abends sah sie noch einmal nach ihm. »Konrad, ich muss jetzt gehen«, sagte sie. »Aber morgen früh bin ich wieder da. Die Nachtschwester wird nach dir sehen. Du bist in guten Händen.«

Dieses Mal erhielt sie keine Antwort.

Sigrid hastete durch das Tor des Krankenhauses und hätte fast vergessen, sich vor dem japanischen Wachmann zu verbeugen. Sie lief gleich in den Saal, in dem Konrad lag.

»Wie geht es ihm?«, fragte sie die Nachtschwester.

Konrad Bjerke war jetzt drei Tage im Krankenhaus. Er war noch immer schwach, aber Cornelis van Hoosen war zufrieden mit der Entwicklung. Der Patient hatte noch nicht gesprochen und war immer wieder bewusstlos. Immer öfter schien er aber einfach zu schlafen und sein Puls war längst nicht mehr so hoch.

»Er hatte eine unruhige Nacht, hat geredet und phantasiert«, sagte die Kollegin. »Einmal hat er laut geschrien.«

»Ich übernehme dann jetzt. Doktor van Hoosen hat mir die Verantwortung für ihn übertragen, weil er wie ich aus Norwegen kommt und ich seine Sprache spreche«, sagte Sigrid.

Mit einer Pinzette entfernte sie den an den Wunden klebenden Verband. Jammernd schlug Konrad die Augen auf, sie waren noch immer geschwollen, aber nicht mehr verklebt.

Hellblaue Augen und dunkelbraune, fast schwarze Haare, dachte sie. Wie ungewöhnlich.

»Konrad«, sagte sie und beugte sich über ihn. »Ich muss dich neu verbinden.«

»Wasser«, flüsterte er.

Sigrid füllte eine Pipette, schob sie zwischen seine Lippen und flößte ihm die Flüssigkeit tröpfchenweise ein. Konrad schloss die Augen.

»Jakob?«, fragte er.

»Wer ist Jakob?«, fragte Sigrid.

Konrad flüsterte etwas, doch seine Worte waren nicht zu verstehen.

»Ist das der Mann, der mit dir im Boot war?«

Sigrid begegnete seinem Blick, bekam aber keine Antwort. Die Lider fielen ihm wieder zu.
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Jakob ist hier im Rettungsboot, wollte er ihr sagen. Aber wer war sie? Und was machte sie hier bei ihnen? Bestimmt träumte er nur, er musste aufwachen, durfte nicht zu lange schlafen, musste das Segel setzen, Wasser aus dem Boot pumpen und Kurs auf Australien halten, wenn er Jakob noch retten wollte.

Ihre Stimme war tief und ruhig, ihr Lächeln freundlich, und manchmal summte sie eine Melodie. War sie ein Engel? War sie zu ihm gekommen, um ihm die Kraft zu geben, die Bilder zu ertragen, die ihm immer wieder durch den Kopf schossen? Die Explosion, die Flammen, die von Kugeln entstellten Gesichter, die durchlöcherten Körper. Sverre auf dem Weg ins U-Boot. »Nein, nein!«, rief er. Und dann sah er die auf Jakob wartenden Haie und schlug um sich.

Hände packten seine Arme und hielten ihn fest. Der Engel war wieder da und flüsterte seinen Namen. »Du bist in Sicherheit, Konrad. Du bist hier in einem Krankenhaus.«

Er schlug die Augen auf und verstand endlich, dass das keine Traumbilder waren. Es gab diesen Engel wirklich, und er selbst lag auch nicht mehr im Boot, sondern in einem Bett. Die Hände, die ihn hielten, waren warm und weich. Die Frau flüsterte mit leiser, ruhiger Stimme und kühlte seine Stirn mit nassen Umschlägen. »Alles wird gut, Konrad, sei ganz ruhig, alles wird gut. Du bist in Sicherheit.«
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Als Sigrid mit der Arbeit fertig war, folgte sie dem Weg die Klippen entlang hinunter zum Meer. Das Rettungsboot war ein Stück weit den Strand hinaufgezogen worden.

Einer der Fischer, die gerade ihre Netze richteten, hatte geholfen, Konrad ins Krankenhaus zu tragen. Sigrid ging zu ihm.

»Was ist mit dem anderen Mann passiert? Dem Toten. Was habt ihr mit ihm gemacht?«, fragte sie.

»Wir haben ihn begraben. Bei unseren Toten.«

Sie ging zum Rettungsboot und schob die Fingerkuppen in die Einschusslöcher an der Seite.

»Hatte er irgendwelche Verletzungen?«

»Ja, Schusswunden«, antwortete der Fischer und deutete auf Schulter und Oberschenkel.

Langsam ging sie nach Hause. Konrad war auf einem Schiff gewesen. Vermutlich waren nicht nur er und der andere Mann in dem Rettungsboot gewesen. Was war mit ihnen passiert? Bis jetzt war der Krieg für sie noch in weiter Ferne gewesen, doch mit dem norwegischen Patienten, seinem toten Kameraden und den Einschusslöchern im Rettungsboot war er plötzlich sehr viel greifbarer geworden. Sie sah auf die Uhr. Die Ausgangssperre, die die Japaner für alle Europäer verhängt hatten, begann erst in ein paar Stunden, weshalb sie beschloss, in die nahe Stadt zu gehen und sich auf die Suche nach neuen Kleidern für Konrad zu machen. Es würden zwar noch ein paar Tage vergehen, bis er anderes als die Krankenhauskluft brauchte, doch es ging ihm mit jedem Tag etwas besser.

Am Straßenrand grasten einige Kühe. Sigrid passierte ein Feld, auf dem Frauen Mais ernteten. Sie trugen große Körbe auf dem Rücken und warfen die Maiskolben mit geschickten Bewegungen hinein. Gleich dahinter folgte das europäische Viertel mit den schmucken Bungalows und den großen, schönen Herrenhäusern. Gepflegte Gärten mit Skulpturen, Springbrunnen, Fischteichen, farbenfrohen Büschen und großen Bäumen, die Schatten spendeten. In einem Schwimmbecken trieben Blätter, und in nicht wenigen Häusern sah sie Japaner. Vor einem Haus stand eine Gruppe von Soldaten und rauchte, während sie einen kleinen, knallroten amerikanischen Sportwagen mit geöffnetem Dach bestaunten. Einer von ihnen sagte etwas, und alle drehten sich nach Sigrid um. Sie sah starr zu Boden und hastete schnell vorbei.

Seit Monaten war sie nicht mehr im Zentrum der Stadt gewesen. Alles war verändert, nirgendwo waren Europäer zu sehen, keine Frauen mit Sonnenschirmen beim Einkaufen. Die Tür des Cafés auf der Hauptstraße, in dem die holländischen Damen immer ihren Morgentee tranken, war mit Brettern vernagelt. Auch der indische Schneider hatte geschlossen. Dasselbe galt für den chinesischen Metzger. Sie blickte die Straße hinunter und sah, dass sowohl das Rathaus als auch das Hotel, das sonst von hier ansässigen Europäern und Touristen aus allen möglichen Ländern überquoll, von den Japanern übernommen worden war. Die Molkereizentrale, in der Milchprodukte und Käse gehandelt wurden, war noch offen, nicht aber die holländische Sparkasse daneben. Das Stadtbild hatte sich vollkommen verändert. Zwar gab es noch einige Marktstände einheimischer Bauern, aber weniger als zuvor. Vor der Schule waren keine Kinder zu sehen, dafür japanische Soldaten, und die großen Schaufenster des Möbelladens waren mit Wellblechplatten vernagelt. An einer Stelle hatten die Japaner sie heruntergerissen und schleppten Sachen aus dem Laden. Auch die Kleidermanufaktur war geschlossen, so dass Sigrid beschloss, zurück zum Krankenhaus zu gehen. Auf dem aloon – dem großen Festplatz der Stadt – bemerkte sie dann jedoch eine Menschenansammlung und ging näher.

»Was passiert hier?«, fragte sie einen der Javaner.

Der Mann antwortete, dass die Japaner einige australische Soldaten gefangen genommen hätten, die sich nach der Niederlage versteckt hatten. Sigrid schob sich durch die Menge weiter nach vorn und sah einen japanischen Offizier neben einem europäisch aussehenden Mann in einer dunkelgrünen Uniform stehen. Hinter ihnen erkannte sie weitere weiße Männer in gleichen Uniformen, die von japanischen Soldaten bewacht wurden. Der Offizier verhörte den Australier, der nur den Kopf schüttelte, bis er wie unter Krämpfen zusammenzuckte. Von einem Gürtel dicht unter seiner Brust führte ein Kabel zu dem Kasten, den der Japaner in der Hand hielt. Nach mehreren Stromstößen sackte der Mann zusammen und blieb liegen. Ein paar japanische Soldaten gingen zu ihm und zogen ihn hoch. Der Gefangene blieb schwankend stehen, weigerte sich aber noch immer, etwas zu sagen. Beim nächsten Stromstoß brach er erneut zusammen und lag völlig reglos da. Auf jeden Fall scheiterte jeder Versuch, ihn wieder auf die Beine zu stellen. Der Offizier mit dem Kästchen bellte einen Befehl, und ein Soldat trat an den Mann heran, nahm das Gewehr von der Schulter, hob es an und stieß ihm mit einem Schrei das Bajonett in den Bauch.

Sigrid hielt sich die Hand vor den Mund und starrte auf das in den Kies sickernde Blut. Die Kameraden des Toten standen mit gesenkten Köpfen da. Ihre Schultern zitterten. Einer von ihnen, ein blutjunger Mann, musste sich übergeben.

Sigrid drehte sich um und schob die Menschen beiseite, um aus dem Gedränge herauszukommen. Weinend lief sie aus der Stadt, rannte blind vor Tränen zurück. Kurz bevor sie das Krankenhaus erreichte, begegnete ihr ein alter Mann mit einem Ochsenkarren. Schwer lag das Joch auf dem Nacken des Tieres. Sigrid kam es vor, als stimme das Knirschen der schweren Räder ein in einen heulenden Klagegesang.
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Auf Schiff 22 – der deutsche Hilfskreuzer hatte keinen Namen – durften Sverre und seine Kameraden morgens und nachmittags jeweils eine halbe Stunde an Deck. Bei diesen Freigängen bemerkten sie, dass auch noch andere Gefangene an Bord waren, und auch wenn es verboten war, miteinander zu reden, nutzten sie jede sich bietende Gelegenheit, um sich auszutauschen.

Am meisten interessierten die Männer sich dafür, wohin sie fuhren und wo diese Reise enden würde. Dass sie den Deutschen übergeben worden waren, konnte bedeuten, dass sie nach Europa kommen würden. Trotz allem lag ja der Heimathafen des Schiffes dort und nicht etwa in Japan.

Kapitän Olaussen war wieder bei ihnen. Sein Arm war geschient worden. Außerdem hatte er drei gebrochene Rippen und einen Haarriss in einem Rückenwirbel. Daher überließ Sverre dem Kapitän seinen Platz in der Koje mit Tønnesen und schlief selbst auf der einzigen freien Stelle ihrer kleinen Kabine auf dem Boden.

Die Verpflegung war besser und reichhaltiger als bei den Japanern. Jeden Morgen bekamen sie Kaffee und schwarzes Brot, das gar nicht so schlecht schmeckte. Mittags gab es Gemüsesuppe, in der manchmal sogar ein paar Fleischstückchen schwammen. Von Zeit zu Zeit bekamen sie abends noch Brot und Tee. In den zwölf Tagen, die sie nun schon an Bord des deutschen Kriegsschiffs waren, hatte die Besatzung Jagd auf alliierte Handelsschiffe gemacht. Manchmal hörten sie ein lautes Knallen von der Schiffsseite, wenn zurückgeschossen wurde. In diesen Augenblicken wurden sie still, hielten den Atem an. Sie wussten genau: Sie würden mit Schiff 22 untergehen, wenn es von einem Torpedo getroffen und versenkt würde. Niemand würde ihnen in einem solchen Moment die Tür ihrer Kabine öffnen.

Wenn die Deutschen ein Schiff torpediert hatten, nahmen sie die Überlebenden an Bord.

»Langsam ist hier kein Platz mehr«, meinte ein Australier, mit dem Sverre eines Nachmittags gemeinsam an Deck stand. »Sie müssen uns irgendwann an Land bringen.«

Sverre nahm einen tiefen Zug von der Zigarette. »Und wo?«

»Vermutlich in irgendein dreckiges Lager in Japan.«

»Lager?«

»Die Japaner sollen in allen besetzten Ländern riesige Lager mit Platz für Tausende von Gefangenen errichtet haben. Angeblich von China im Norden bis nach Java im Süden.«

»Aber wir sind doch keine Soldaten, sondern Zivilisten.«

»Das spielt vermutlich keine Rolle«, antwortete der Australier. »Die Leute sollen da wie die Fliegen sterben.« Er atmete den Rauch durch die Nase aus und fügte hinzu: »Ich habe zu Hause eine Frau und zwei Kinder. Die dürfen nicht ohne ihren Vater aufwachsen.«

Die Kraft in seiner Stimme gab Sverre Mut.

Ich will rausfahren und bei Valøy Krebsreusen auslegen, dachte er bei sich. Ich will noch einmal durch die verwunschenen Kiefernwälder auf Hesnesøya laufen und Glockenblumen und Buschwindröschen bewundern. Und ich will zurück zu Ingebjørg und den Zwillingen, zu Großmutter und Großvater. Ich werde den Hof übernehmen, wie Großvater es sich wünscht, und wie er Fischer werden. Konrad kann studieren. Aus ihm soll etwas werden. Und dieses Mal werde ich nicht eher nachgeben, bis er auf mich hört.

Während er dort stand und sich Mut zusprach, glaubte er mit einem Mal einen schmalen Streifen Land am Horizont ausmachen zu können. Er legte die Hand über die Augen. Oder waren das bloß Wolken?

In der folgenden Nacht machte er kaum ein Auge zu. Er lauschte dem Geräusch der Maschinen und fragte sich immer wieder, ob sie auf dem Weg Richtung Land waren. Ihren eigenen Gestank waren sie inzwischen gewohnt, trotzdem war der Schweißgeruch mittlerweile so penetrant, dass er kaum mehr atmen konnte.

Mitten in der Nacht hörte er, wie die Maschinen gedrosselt wurden. Draußen auf dem Flur rannten Matrosen vorbei, schwere Eisentüren schlugen, und in der Ferne waren deutsche Kommandorufe zu hören. Das Schiff legte an. Winden zogen kreischend dicke Taue ein, um das Schiff am Kai festzumachen. Dann wurde die Gangway ausgefahren. Danach dauerte es eine ganze Weile, bis etwas geschah, aber schließlich wurde die Tür geöffnet.

Kurz darauf standen die fünf Offiziere der Anitra schmutzig und müde an der Reling und starrten in die Morgensonne. »Weiß irgendjemand, wo wir sind?«, fragte Larsen.

»Ich glaube, das ist Surabaya«, antwortete Kapitän Olaussen. »Auf Java.«

»Gott sei Dank sind wir nicht in Japan«, entfuhr es Sverre.

»Ich fürchte, das macht keinen Unterschied«, sagte Olaussen, »die Japaner sind auch hier.«

Die fünf Norweger hatten viele Kilo abgenommen und waren ganz steif durch den Mangel an Bewegung. Wie ein Trupp alter Männer bewegten sie sich langsam die Gangway hinunter. An Land wurde Sverre klar, dass weitaus mehr Gefangene an Bord gewesen waren, als er gedacht hatte. Schließlich standen mehr als hundert Menschen in Reihen auf dem Kaigelände. Ein Japaner ging zwischen ihnen hindurch und stieß mit seinem Schwert all jene an, die nicht den richtigen Abstand einhielten. Dann verschwand er in einem Gebäude.

Die Männer standen ohne Wasser in der brennenden Sonne. Als einige sich auf den Boden setzten, liefen gleich wieder Soldaten durch die Reihen und brüllten japanische Befehle. Die Männer verstanden nichts, wussten aber trotzdem, dass sie sich nicht setzen durften. Einer kam nicht wieder hoch und bekam sogleich einen schweren Hieb mit einem Gewehrkolben.

Es verging eine Stunde. Zwei. Drei. Sverre nutzte einen unbeobachteten Augenblick, um sich etwas zu bewegen und zu dehnen. Besorgt sah er zu Olaussen. Der Kapitän schien im Stehen zu schlafen, und als er ihn leise fragte, ob alles in Ordnung sei, erhielt er nur ein stummes Nicken als Antwort.

Nach vier Stunden fuhr ein roter Buick vor. Ein japanischer Leutnant stieg aus, kletterte auf einen Kasten und begann zu brüllen. Ein Dolmetscher übersetzte.

»Ihr seid Feinde Japans! Japan ist ein großes Reich. Und dieses Reich wird noch größer werden. Japan ist überall auf dem Vormarsch. Japan wird siegen!«

Der Leutnant fuhr damit fort, Japan und den Kaiser zu preisen, bevor er schließlich mit den Worten »Aruke, aruke!« endete.

»Walk! Walk!«, brüllte der Dolmetscher.

Im selben Moment kippte Olaussen um. Larsen und Hødnebø fingen ihn auf und nahmen ihn zwischen sich. Alles setzte sich in Bewegung.

Auf dem Weg aus dem Hafen warf Sverre einen Blick zurück.

Drei Männer lagen noch auf dem Platz.
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Sigrid bestand darauf, dass Konrad sich bewegte und jeden Tag ein paar Schritte machte. Er tat, was sie sagte, und lief ein bisschen über den Flur, war aber immer schnell wieder im Bett. Sie schlug ihm vor, sich doch ein bisschen auf die Veranda zu setzen oder ihn im Rollstuhl in den Garten zu schieben, aber das alles wollte er nicht. Nach mittlerweile fast zwei Wochen waren die Wunden auf Körper und Gesicht verheilt. Auch das Fieber war weg, sein Puls hatte sich normalisiert, und er konnte wieder Nahrung und Flüssigkeit zu sich nehmen.

Sigrid hatte ihm erzählt, dass sie seinen Pass gefunden hatte. Und als sie ihm sagte, dass sie selbst aus Kristiansand stamme, meinte er nur, das habe er bereits an ihrem Dialekt erkannt. Er fragte sich, wie sie hier gelandet war, sprach sie aber nicht darauf an, weil sie das als Einladung zu einem Gespräch hätte deuten können. Und das hätte er nicht ertragen.

Noch immer suchten ihn die Bilder des Torpedoangriffs heim, er hörte die Maschinengewehrsalven und sah, wie seine toten Kameraden von den Haien zerfleischt wurden. Wieder und wieder lief dieser Film in seinem Kopf ab, und nachts wachte er manchmal von seinen eigenen Schreien auf. Immer redete ihm dann jemand gut zu und beruhigte ihn. Die Schwestern und Ärzte waren sicher der Meinung, dass er sich glücklich schätzen sollte, noch am Leben zu sein. Aber sie wussten ja auch nicht, welche Erinnerungen ihn quälten! Und dann war da noch die Trauer, die bedrückende Last, dass es ihm nicht gelungen war, Jakob zu retten. Und ihn marterte die Frage, was die Japaner mit Sverre gemacht hatten. All diese Gedanken ließen ihn nicht los, und manchmal wurde es so schlimm, dass seine Finger kribbelten und ihm eine unsichtbare Klaue den Magen zusammendrückte, so dass er kaum mehr Luft bekam. Wenn Sigrid da war, setzte sie sich in diesen Momenten auf seine Bettkante und redete mit ihm, und irgendwann ließ die Klaue dann locker.

Wenn sie da war, ging es ihm besser. Vielleicht lag es daran, dass sie Norwegisch sprach. Auf jeden Fall schenkten ihre zarten Hände und ihre warme Stimme ihm Ruhe.
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Eine großgewachsene Frau mit grauen Haaren stand am Fußende des Bettes und musterte ihn eingehend. Ihr Lächeln war freundlich.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.

Sie spricht ja auch Norwegisch, dachte er verwundert. »Gut«, antwortete er.

»Sigrid hat mir gesagt, dass Sie Konrad heißen und aus Grimstad stammen?«

Er nickte.

»Mein Name ist Magnhild. Ich bin Krankenschwester und arbeite schon seit vielen Jahren hier auf Java für die Heilsarmee.« Konrad schwieg, und sie fuhr fort: »Wollen Sie nicht ein bisschen an die frische Luft?«

Er schüttelte schnell den Kopf und starrte an die Decke.

»Sind Sie Seemann?«

Er nickte wieder.

»Ich verstehe ja, dass Sie nicht über das reden wollen, was Ihnen widerfahren ist. Das ist in Ordnung. Es hilft aber nicht, hier nur zu liegen und den Kummer in sich hineinzufressen.«

Sie sah Sigrid an. »Kannst du mal einen Rollstuhl holen? Er braucht frische Luft.«

»Nein«, sagte er.

»Doch«, erwiderte Magnhild noch immer lächelnd.

Nach einer Weile kam Sigrid mit einem Rollstuhl zurück. Widerwillig setzte er sich hinein und wurde auf die Terrasse geschoben, wo Magnhild Sigrid zu verstehen gab, dass sie bei ihm bleiben sollte.

Diese Magnhild muss irgendwo aus Westnorwegen sein, dachte er. Die selbstsichere, bestimmte Art, in der sie sprach, kannte er sonst nur von Männern. Sie war aber auch groß und breit wie ein Mann. Noch einmal warf er ihr einen Blick zu. Sie mochte so alt wie seine Großmutter sein, etwa Ende sechzig. Die grauen Haare steckten in einem straffen Knoten im Nacken, und die braune Haut hatte an Armen und im Gesicht Altersflecken. Auf der schmalen Nase trug sie eine goldgefasste Brille.

»Riechen Sie mal. Das Meer ist nicht weit entfernt«, sagte sie.

Er nickte nur, und sie unternahm keinen weiteren Versuch, ihn zum Reden zu bringen, sondern wandte ihre Aufmerksamkeit stattdessen Sigrid zu. »Wie geht es dir?«

»In Anbetracht der Umstände habe ich wohl keinen Grund zu klagen«, antwortete Sigrid. »Und wie ist es bei dir?«

»Ich komme klar.« Magnhild breitete etwas resigniert die Arme aus. »Aber dieses fruchtbare Land und diese wunderbaren Menschen … was hier passiert … das ist einfach schrecklich. Es gibt immer mehr unterernährte Kinder, und an vielen Orten haben die Menschen nur noch ein bisschen Reis zu essen. Die Japaner holzen die Wälder ab, sie brauchen Brennmaterial. Und als wäre das noch nicht genug, schicken sie die Männer zu Zwangsarbeiten in andere Länder, und junge Frauen werden zur Prostitution gezwungen. Dieser Krieg geht an niemandem von uns vorbei, auch die Javaner haben Angst, genau wie wir. Andere treten in die Dienste der Japaner und wenden sich gegen uns Europäer. Ich fürchte, dass diese ganze große Insel bald vor die Hunde gehen wird.«

»Wo wohnst du denn jetzt?«

»In der Nähe des Hauptsitzes der Heilsarmee in Bandung, aber ich bin nur selten dort. Die meiste Zeit reise ich wie vorher auch umher.«

Magnhild erzählte, dass sie bei einer Familie in der Nähe zu Besuch gewesen sei, als die Fischer sie zu dem Rettungsboot mit Konrad und Jakob gerufen hätten.

Konrad rauchte und tat so, als wäre er in eigene Gedanken versunken, beobachtete Sigrid aber von der Seite. Blonde Haare und braune Augen. Das Gesicht schmal mit hohen Wangenknochen, die Nase gerade und die Lippen voll.

»Ich befürchte wirklich das Schlimmste«, fuhr Magnhild fort. »Überall diese Internierungslager, und alle sind bis zum Rand voller Männer. Und jetzt stopfen sie da auch noch Zivilisten hinein. All die Europäer, die hier leben.«

Konrad sah, wie ihr Gesicht sich verfinsterte. Sigrid saß nachdenklich da, ihr Blick war abwesend, und an ihrer Nasenwurzel bildete sich eine Falte. Beide Frauen wirkten bekümmert.

Magnhild stand auf. »Ich muss weiter«, sagte sie.

»Wohin?«, fragte Sigrid.

»In ein Dorf nördlich von hier. Es gibt dort einen drei Monate alten Säugling, um den ich mir Sorgen mache.«

Sie nahm Sigrids Hände.

»Pass auf dich auf«, sagte sie.

»Du auch«, erwiderte Sigrid.

Sie umarmten einander.

Dann beugte Magnhild sich über Konrad, nahm auch seine Hände und blickte ihn fest an.

»Reden Sie mit Sigrid. Sie ist eine verständnisvolle junge Frau. Es hilft, über das zu sprechen, was einen belastet.«

Konrad sah Sigrid zur Treppe gehen und Magnhild nachwinken. Als sie sich wieder neben ihn setzte, fragte er: »Kennst du Magnhild gut?«

»Ich habe sie schon häufig getroffen. Sie ist eine beeindruckende Frau, nicht wahr?«

»Sie wirkt … wie soll ich das sagen? Sehr … männlich.«

Sigrid lachte. »Ist es nicht seltsam, dass eine Frau, die tüchtig und selbstsicher ist, immer gleich diesen Stempel verpasst bekommt?«

Konrad wusste nicht, was er erwidern sollte.

»Magnhild ist ein Vorbild für mich, sie ist so stark, so engagiert und hat dabei ein großes Herz«, sagte Sigrid.

»Hat sie Familie?«

»Nein, sie ist alleinstehend.«

»Dann willst du wie sie werden? Nie heiraten?«

Es blitzte in ihren Augen, als sie antwortete: »Was das angeht, würde ich lieber wie meine Tante werden. Sie wohnt in Oslo und ist ebenfalls Krankenschwester. Sie hat vier Kinder, arbeitet aber voll, und ihr Mann ist stolz auf sie und packt zu Hause mit an. Sie ist selbständig, stark und liebt das Leben.«

Sie hielt ein paar Sekunden inne. Dann sagte sie lachend: »Ich glaube, ich bin irgendwie eine Mischung aus Magnhild und meiner Tante.«

Wie leicht ihr das Lachen über die Lippen kommt, dachte Konrad, und wie angenehm es ist, mit ihr zu reden. Trotzdem lässt sie sich nicht an der Nase herumführen.

»Hörst du die Wellen?«, fragte sie.

Er nickte.

»Wusstest du, dass Wellen, ganz unabhängig vom Wetter, im immer gleichen Rhythmus an Land schlagen? Das ist fast wie unsere Atemzüge, wenn wir schlafen.«

»Woher weißt du das?«

»Mein Großvater in Norwegen hat es mir erzählt. Er wusste wirklich alles über das Meer. Auch ganz seltsame Dinge.«

»Wusste?«

»Ja, er ist vor ein paar Jahren gestorben.«

»War er Seemann?«

»Erst ja, dann ist er an Land gegangen und hat eine Reederei gegründet, die …«

»Welche Reederei?«, unterbrach Konrad sie.

»Claussen in Kristiansand.«

»Ich war auf einem ihrer Schiffe. Der Anitra.«

»Dann bist du Seemann, das dachten wir uns schon.«

»Ja, ich fahre jetzt seit bald fünf Jahren zur See.«

»Und was ist mit der Anitra passiert?«

Konrad zuckte nur mit den Schultern und schüttelte den Kopf. Eine ganze Weile sagte keiner von ihnen ein Wort.

Schließlich war Sigrid es, die das Schweigen brach.

»Als mein Großvater fünfundfünfzig Jahre alt war, hatte er einen Unfall. Danach war eines seiner Beine lahm.«

Konrad sah sie aufmerksam an.

»Er saß für den Rest seines Lebens im Rollstuhl«, fuhr sie fort. »Für ihn war es immer das Schönste gewesen, mit seinem alten Boot zum Fischen rauszufahren. Aber er gab nicht auf, sondern ließ einen Kran am Kai errichten, mit dem er aufs Boot gehievt werden konnte. Dort hatte er sich einen Spezialstuhl einbauen lassen, und dank ein paar Umbauten an Bord konnte er nun wie früher zum Fischen rausfahren. Zum Leidwesen meiner Großmutter war er meistens allein unterwegs. Er sagte immer, dass man sein Schicksal in der eigenen Hand hält. Wie gut es einem geht, hängt davon ab, wie man damit umgeht.«

»Ich verstehe schon. Du meinst, dass ich nicht sonderlich gut mit dem Erlebten umgehe«, sagte er.

»Das kann ich nicht wissen«, antwortete Sigrid. »Denn ich weiß ja nicht, was du erlebt hast.«

»Nein.«

Mehr sagte er nicht, und auch sie blieb still. Doch er spürte, wie gut es ihm tat, in der lauen Luft der hereinbrechenden Nacht schweigend neben ihr zu sitzen.

»Kannst du mir morgen helfen und mich ans Meer bringen?«, fragte er.

»Aber gerne.«

Er sah sie nicht an, doch an ihrer Stimme hörte er, dass sie lächelte.
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Sigrid nahm den Rollstuhl mit, obwohl Konrad darauf bestand, selbst zu laufen. Die dreihundert Meter bis zum Meer glaubte er schaffen zu können. Aber da die Japaner europäische Patienten internierten, sobald sie gesund genug dafür seien, wollte Sigrid lieber sichergehen. »Auch wenn du kein Soldat und Norweger bist, man kann nie wissen«, fügte sie hinzu.

Wenn er Sigrid sah, musste er immer an ein Mädchen zu Hause in Grimstad denken. Er hatte sie einmal bei einem Tanz im Sommer geküsst. Aber es war nichts daraus geworden, obwohl er wirklich bis über beide Ohren in sie verliebt gewesen war.

Nach einer Weile wurde der Weg schmaler, und sie blieben stehen.

»Den Rest musst du jetzt laufen. Vielleicht hätten wir doch die Krücken mitnehmen sollen«, sagte sie, als er langsam auf die Beine kam. »Aber du kannst dich auf mich stützen.«

Konrad lehnte ab, er wollte sich nicht wie ein Schwächling fühlen. Doch Sigrid ließ ihm keine andere Wahl und nahm so entschlossen seinen Arm, dass er unwillkürlich an Magnhild denken musste.

Sie gingen schweigend nebeneinander her, bis sie sagte: »Ich komme oft zum Dauerlaufen her.«

»Du läufst? Warum?«

»Warum nicht?«, fragte sie spontan und ein bisschen verwundert, als fände sie die Frage seltsam und überflüssig.

Sie ist wirklich anders als die Frauen in Grimstad, dachte er.

»Ich laufe gern, besonders die Klippen entlang. Ich bekomme da so ein Gefühl, als würde ich über das Meer schweben. Dann fühle ich mich stark. Und frei«, fügte sie hinzu und sah richtig glücklich aus.

Sie hatte die Haare zu einem langen Zopf geflochten, doch an der Stirn und an den Ohren hatten sich ein paar Strähnen herausgestohlen und lockten sich in der Sonne wie Gold. Wie sie wohl mit offenen Haaren aussieht?, fragte er sich.

Als sie ihren Kopf zu ihm drehte, sah er schnell weg und sagte: »Mir geht es so, wenn ich schwimme. Dann fühle ich mich stark und frei.«

»Bist du ein guter Schwimmer?«

»Ja, sonst wäre ich nicht mehr am Leben.«

Arm in Arm gingen sie weiter. Konrad kam etwas außer Atem, doch zu seiner Verwunderung fühlte er sich mit jedem Meter ein wenig besser. Seine Muskeln hatten plötzlich wieder Kraft, als erwachten sie aus einem Winterschlaf. Sie passierten die letzten Büsche und Bäume, und vor ihnen lagen Himmel und Meer. Der Horizont war kaum zu erkennen, die hellen Blautöne gingen ineinander über.

Sie setzten sich ins Gras, und sie wies lächelnd mit der Hand zum Horizont.

»Da! Siehst du, dass das Meer ein Teil des Himmels ist?«

Er musterte sie lange, während ihr Blick in die Ferne schweifte.

Sie denkt vollkommen anders als andere Frauen, überlegte er. Sie sagt andere Dinge, und ihre Augen … sie ist irgendwie so … da. So präsent. Ein merkwürdiger Ausdruck, wie er fand, aber ein besseres Wort dafür fiel ihm nicht ein. Und ihr Blick war auch so ganz anders, als suche sie weder nach Bestätigung noch nach Anerkennung.

Sie zeigte nach links: »Da hinten ist Australien. Und da vorne …«, sie streckte den Arm aus, »… liegt Afrika.« Ihr Arm bewegte sich nach rechts: »Und da ist Ceylon.« Dann lachte sie kurz mit geschlossenem Mund. »Aber als Seemann weißt du das ja alles.«

»Ja. Wir waren auf dem Weg nach Australien, als wir … Wir sind torpediert worden.«

Als er nicht weiterredete, legte sie ihm die Hand auf den Arm. »Du musst nicht erzählen, wenn du nicht willst.«

»Vielleicht hat Magnhild recht, vielleicht wird es leichter, wenn … Es ist nur … es fühlt sich so nutzlos an. Das weckt die Toten auch nicht wieder auf.«

»Du denkst an Jakob?«

Er sah sie überrascht an. »Woher weißt du von Jakob?«

»Sein Name war das Erste, was du gesagt hast, als du wieder bei Bewusstsein warst. Er hat es nicht geschafft?«

»Ich habe alles versucht …« Seine Stimme klang belegt. »Ich …«

»Sieh mal«, Sigrid streckte erneut den Arm aus. »Da unten am Strand liegt das Rettungsboot, in dem du warst.«

Konrad hielt sich die Hand über die Augen und blinzelte in Richtung Boot.

»Dann wurden wir hier an diesem Strand angespült?«

Sigrid nickte.

»Ich habe mit den Fischern gesprochen, die dich gefunden haben.«

»Wir wurden von einem japanischen U-Boot torpediert.«

Konrad holte tief Luft und sah lange auf das Meer hinaus. Seine Stimme klang verbissen, als er fortfuhr: »Wir waren irgendwo da draußen auf dem Indischen Ozean, als die verfluchten Teufel uns erwischten.«

Dann begann er zu erzählen. In kurzen Sätzen, ohne viele Details, berichtete er, wie er es geschafft hatte, den Kugeln zu entgehen.

»Alle im Rettungsboot waren tot. Nur Jakob lebte noch. Ich habe ihn zu retten versucht, hab ihm die Kugeln aus dem Körper geschnitten. Aber es ging ihm trotzdem von Tag zu Tag schlechter.«

Konrad fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

»Was ist passiert?«, flüsterte Sigrid.

»Es kam ein Schiff, und ich dachte, wir würden gerettet, aber es waren Japaner. Sie haben uns nicht entdeckt, vermutlich dachten sie, dass das Rettungsboot leer ist. Danach erinnere ich mich nicht mehr an viel.«

Sigrid hatte ihm die Hand auf den Arm gelegt, als er erzählte. Er hatte es erst kaum bemerkt, doch jetzt nahm er ihre Haut auf seiner wahr.

»Ich wusste nicht, dass es eine solche Menschenverachtung gibt, Sigrid. Ich hätte mir das niemals vorstellen können, hätte ich es nicht mit eigenen Augen gesehen. Sie haben uns einfach alle niedergemäht.«

»Dann sind das die Bilder in deinen Albträumen?«

»Es läuft als Film in meinem Kopf ab, der nie zu Ende geht. Und immer wieder muss ich auch an Sverre denken, meinen Bruder.«

»Was? Dein Bruder war auch da?«

»Ja, er war als Funker auf der Anitra. Sie haben ihn gefangen genommen und ins U-Boot geschleppt. Ich weiß weder, wo er ist, noch, was sie mit ihm gemacht haben.«

Vorsichtig streichelte sie ihm über den Arm.

»Ich werde herausfinden, was mit Sverre geschehen ist«, sagte er. »Ich muss es wissen. Was auch immer passiert ist.«
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Der trockene Boden staubte, als die Kolonne der Männer sich über die Straße zwischen Surabaya und Semarang bewegte. Sverre, Tønnesen, Larsen und Hødenbø nahmen abwechselnd Kapitän Olaussen zwischen sich. Seit sie von Schiff 22 an Land gegangen waren, hatten sie weder zu essen noch zu trinken bekommen. Der Staub klebte an ihren Zähnen, und die Haut brannte am ganzen Körper. Als Erster ging ein älterer Engländer zu Boden. Sein Gang war schon eine ganze Weile unsicher gewesen. Die anderen Gefangenen beugten sich über ihn, aber die Wachen brüllten nur: »Aruke, aruke!« Immer wieder schrien sie den Befehl und trieben sie weiter. Sverre drehte sich um und sah einen Japaner Wasser über den Engländer kippen. Der Mann kam wieder zu sich, und jemand zog ihn hoch und mit sich weiter. Das Ziel des Marsches war der Bahnhof. Als sie endlich dort waren, setzten einige sich hin, um sich auszuruhen, wurden aber gleich wieder zurechtgewiesen. Die Sonne brannte fast senkrecht auf sie herab, und die Japaner setzten sich im Schatten des Bahnhofsgebäudes auf ein paar Bänke. Sie tranken Wasser und teilten sich eine Ananas. Als Sverre sah, wie der Saft von ihrem Kinn tropfte, krampfte sein Magen sich zusammen.

Eine Stunde später kam endlich der Zug. Andere, einheimische Reisende hatten sich eingefunden und stürmten in die Waggons, um sich Sitzplätze zu sichern.

Die japanischen Soldaten warteten das Chaos ab, dann gingen sie hinein und räumten einige Waggons. Ohne Protest erhoben die Javaner sich von ihren Sitzen. Einige mussten sogar den Zug verlassen, damit die Gefangenen Platz fanden.

Olaussen bekam einen Platz am Fenster, die vier anderen der Anitra saßen auf dem Boden. Irgendwann brachten die Soldaten ihnen etwas zu essen. Eine Konservendose für jeweils zwei Gefangene, und schließlich bekamen sie auch etwas Wasser. Die Japaner amüsierten sich, als die Männer ungelenk versuchten, Fisch- und Fleischstückchen mit den dazu gereichten Stäbchen aus den Dosen zu fischen. Irgendwann reichte es Sverre, und er kippte sich alles wütend in die Hand.

Es dämmerte bereits, als der Zug an einem Bahnhof hielt. Wieder mussten die Gefangenen sich in Reihen aufstellen, und ein weiterer Marsch begann. Dieses Mal erreichten sie aber schon nach einer halben Stunde ein großes Tor, das augenblicklich geöffnet wurde. Der hohe Maschendrahtzaun, der sich um das Lager zog, war oben und unten mit Stacheldraht gesichert. Drinnen führten schmale Schotterwege an niedrigen Baracken vorbei, vor denen überall Männer standen, die sie beobachteten. Es sah nach einem ehemaligen Militärlager aus.

Sverre hatte damit gerechnet, dass sie etwas zu essen bekommen würden, wenn sie erst am Ziel waren, aber dem war nicht so. Stattdessen mussten sie sich auf einem großen Platz gleich hinter dem Tor in Zehnerreihen aufstellen. Sverre zählte insgesamt sechzehn Reihen. 160 ausgehungerte, dehydrierte und völlig erschöpfte Männer hatten den Marsch und den Transport überlebt. Viele mussten sich mit den Händen auf den Knien abstützen, um sich überhaupt auf den Beinen halten zu können. Sverre und Hødnebø hatten noch immer Olaussen zwischen sich, bekamen aber den Befehl, ihn loszulassen. Jetzt fällt er um, dachte Sverre. Doch der Kapitän fiel nicht. Wie in Trance hielt er die Augen geschlossen, sein Gesicht, ja sein ganzer Körper waren vollkommen regungslos.

Der erste Gefangene wurde nach vorn zu einem Tisch gerufen, an dem ein Japaner saß, bei dem es sich nur um den Lagerkommandanten handeln konnte. Ein Soldat brüllte den Gefangenen an, der ihn aber nur ratlos anstarrte. »Bow!«, brüllte er schließlich auf Englisch. Der Mann verbeugte sich, aber offensichtlich nicht tief genug, denn ein Wachmann riss ihn an den Haaren, bis der Mann schließlich fast in einem Neunzig-Grad-Winkel dastand. Seine Beine begannen zu zittern, doch schließlich gelang es ihm, sich wieder aufzurichten und zu sagen, wer er war, woher er kam und was er getan hatte, als er gefangen genommen worden war.

Sverre bemerkte, dass die Gefangenen, die bereits länger im Lager waren, sie vom Rand des Platzes genau beobachteten. Als nach ein paar Stunden endlich alle aufgenommen waren, mussten die Gefangenen sich noch einmal tief verbeugen, ehe der Lagerkommandant und die anderen Japaner in einem Haus neben dem Tor verschwanden. Kaum dass die Tür geschlossen war, stürmten die Lagerinsassen heran und führten die Neuankömmlinge in die Baracken. Die Männer der Anitra kamen alle in dasselbe Haus.

»Wir haben Wasser und etwas zu essen für euch versteckt«, sagte einer der Männer auf Englisch.

Sverre ließ sich schwer auf den Boden fallen.

»Da«, sagte ein Mann und zeigte auf eine der Kojen. »Die ist frei. Der Mann, der sie hatte, ist gestern gestorben.«

»Wurde er getötet?«

»Nein, das kommt zwar vor, die meisten sterben hier aber an einer Kombination aus Unterernährung und Krankheiten. Zurzeit leiden hier viele an der Ruhr. Eine schreckliche Sache mit Fieber und Schmerzen. Man kriegt irgendwann Durchfall und kann dann nichts mehr bei sich halten. Einige verlieren dabei so viel Flüssigkeit, dass sie es nicht schaffen. Mehr braucht es nicht.«

»Wie lange bist du schon hier?«

»Ein halbes Jahr.«

»Und wie ist es so?«

Der Mann zuckte mit den Schultern und schnitt eine Grimasse. Sverre konnte nicht sagen, ob aus Gleichgültigkeit oder Resignation. Er bekam eine Handvoll kalten Reis und eine Blechdose mit Wasser, bevor er in die Koje ging. Die anderen Männer saßen noch eine Weile zusammen und redeten leise.

»Hast du Bekannte getroffen?«, fragte einer.

»Nein, und du?«, antwortete ein anderer.

»Auch nicht.«

Sie suchen nach Menschen, die sie kennen, dachte Sverre, einem Kameraden oder einem Verwandten.

Oder vielleicht einem Bruder.

Die Koje war hart und unbequem, da er als Auflage lediglich eine dünne Schilfmatte hatte. Er schob die Hände unter den Kopf. Die Stimmen der Männer kamen aus immer weiterer Ferne, doch ein Gedanke folgte ihm in den Schlaf: Ob Konrad es wohl geschafft hatte? Ob er noch am Leben war?

Sverre war gerade erst eingeschlafen, als ein Schrei ihn aufschrecken ließ. Erst wusste er nicht, wo er war. Dann hörte er es wieder. Draußen schrie jemand ebenso verzweifelt wie durchdringend.

»Was ist da los?«, fragte Olaussen.

»Kümmert euch nicht darum«, erwiderte einer der Niederländer.

Für einen Moment war es still, dann ging das Schreien wieder los.

»Der braucht doch Hilfe«, sagte Sverre und kletterte aus der Koje.

Eine Hand packte sein Bein. »Leg dich wieder hin.«

»Ich muss schauen, was da los ist. Wenn jemand …«

»Leg dich hin.«

»Das sind die amerikanischen Piloten«, kam es aus einer anderen Koje. »Die kriegen Prügel.«

»Was? Warum?«

»Weil sie den Mund halten und den Japanern nicht verraten, was die wissen wollen.«

»Und was machen die mit ihnen?«

»Das willst du nicht wissen.«
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»Wovon träumst du?«, fragte Sigrid.

»Träumen?« Konrad verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Da, wo ich herkomme, spielen Träume keine große Rolle. Keine großen Träume, keine großen Worte. So bin ich.«

Sie saßen unweit der Uferfelsen auf einer Decke. Leichte weiße Wolken schwebten über dem Horizont. Ihre Ränder schimmerten golden, und die Farbe des Himmels changierte zwischen Rosa und Graulila. Es war mittlerweile mehr als drei Wochen her, dass Konrad im Krankenhaus eingeliefert worden war. Er hatte ein paar Kilo zugenommen und war wieder zu Kräften gekommen, obwohl er noch immer wie ein Knochengerüst aussah. Neben ihnen stand der Rollstuhl. Er brauchte ihn nicht mehr, aber Sigrid bestand darauf, dass er sich hineinsetzte, damit die Japaner nicht auf falsche Gedanken kamen.

»Willst du nach allem, was du erlebt hast, weiter zur See fahren?«, fragte sie.

»Vielleicht.«

Sigrid legte sich hin und streckte die Arme über dem Kopf aus. »Ich will etwas bewirken, andere Orte sehen, reisen, etwas Neues erleben, mein eigenes Leben in die Hand nehmen und nicht in der Masse der Menschen untergehen.«

»Dann sind unsere Träume ziemlich ähnlich.«

»Also hast du doch welche.«

Er lächelte und legte sich neben sie. Mit der Dämmerung kamen die Sterne und ein großer, runder Mond ging auf.

»Wir sollten zurückgehen«, sagte sie.

»Ja«, erwiderte er, ohne sich zu rühren.

Er wollte einfach nur hier neben ihr liegen, die Ruhe genießen, die sie ihm gab. Sie hatte zum ersten Mal die Haare geöffnet, und ihre Locken reichten ihr bis zur Mitte des Rückens. Als sie sich zu ihm drehte, fielen ihm die goldenen Sprenkel in ihren braunen Augen auf.

»Allerdings hat es nicht viel Sinn, zu träumen«, griff er den Gedanken wieder auf, »wenn das Leben in einer Warteschleife steckt.«

»Aber genau dann sind Träume doch wichtig. Sie erinnern uns daran, dass irgendwann auch wieder bessere Zeiten kommen werden und der Krieg zu Ende geht.«

»Vor gar nicht so langer Zeit habe ich auch so etwas gesagt. Aber es stimmte nicht. Ich habe Jakob gesagt, dass die Träume einen am Leben halten können.«

»Du denkst viel an Jakob.«

»Ja, er war ein feiner Kerl.«

»Weißt du, wovon er geträumt hat?«

»Er wollte seine Liebste heiraten, Margarethe.«

»Hast du eine Liebste?«

»Nein, und wie ist es bei dir?«

»Nein.«

Er lag still da und starrte zum Himmel.

»Was wünschst du dir für einen Mann?«, fragte er schnell. Viel zu schnell, dachte er. Aber ihre Antwort war in diesem Augenblick alles für ihn.

»Jemanden, der klug ist. Der etwas kann und viel weiß«, sagte sie.

»Dieser Arzt, Cornelis, er ist klug und weiß viel.«

»Wir sind nur Freunde.«

»Ich glaube, er mag dich.«

Sigrid antwortete nicht. »Ich träume nicht von einem Mann und Kindern und alledem«, sagte sie.

»Ich dachte, alle Mädchen würden das tun.«

Sigrid lachte. »Ein Mann würde es mir nur schwermachen, meine Träume zu leben, oder was meinst du?«

Konrad war mit einem Mal warm. Nie zuvor hatte er jemanden wie sie getroffen. Sie musste ihn für schrecklich altmodisch halten.

»Warum bist du Krankenschwester geworden?«, fragte er, um das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.

»Ich wollte weg, wollte selbständig sein und nicht wie meine Mutter enden. Ihr Leben ist so … klein.«

»Und dein Leben soll groß sein?« Lächelnd wandte er sich ihr zu.

Sigrid antwortete ernst: »Ich glaube, meine Mutter war anders, bevor meine Schwester auf die Welt kam.«

Sigrid war damals zehn Jahre alt gewesen und hatte sich darauf gefreut, große Schwester zu werden. Aber mit dem Säugling war die Traurigkeit ins Haus eingezogen. Ihre Mutter hatte abwesend und gleichgültig gewirkt, hatte die Kleine kaum angefasst. Kindermädchen hatten sich um Ingerid gekümmert.

»Ich habe während meiner Ausbildung ein Praktikum auf einer Säuglingsstation gemacht. Da habe ich erfahren, dass Mütter manchmal nach einer Geburt schwermütig werden. Sie haben Probleme, etwas für ihr Kind zu empfinden, und schämen sich dafür«, sagte sie.

»Dann hast du also eine Schwester?«

»Ja, Ingerid ist ein aufgewecktes Mädchen, aber dabei so ganz anders als andere Kinder.«

»Wie meinst du das?«

»Wir haben es erst bemerkt, als sie etwa vier oder fünf Jahre alt war. Sie hat die anderen Kinder immer beobachtet, bevor sie mitgespielt hat. Sie musste sehen, wie sie sich verhalten, was sie tun, und dann hat sie sie nachgeahmt und es exakt wie sie gemacht. Manchmal steigert sie sich auch in gewisse Dinge hinein. So mag sie zum Beispiel keine ungeraden Zahlen.«

»Was? Warum nicht?«

»Ich weiß es nicht. Gerade Zahlen sind ihr einfach lieber. Sie liebt die Symmetrie. Du solltest mal ihren Kleiderschrank sehen, da ist wirklich alles ganz exakt gefaltet. Sie ist nicht physisch krank oder weniger intelligent als andere Kinder, sie ist einfach nur anders. Ingerid stellt alles in Frage. Und nicht selten findet sie die Antworten, die sie erhält, dann nicht logisch. Mathematik und Schach sind für sie logisch, Gefühle hingegen gar nicht.«

Nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Ich habe ein schlechtes Gewissen, Ingerid im Stich gelassen zu haben. Schließlich war ich es, die sich am meisten um sie gekümmert hat.«

»Dann warst du für sie ebenso wichtig wie mein großer Bruder für mich. Wie geht es Ingerid jetzt, wo du fort bist?«

»Genau die Frage stelle ich mir auch. Zum Glück ist sie aber gern allein, wenn sie nicht unten in der Küche mit Mrs. Chow werkelt. Oder Vater zu seiner Arbeit ins Hotel begleitet. Er ist dort Direktor.«

»Dein Vater ist Hoteldirektor, und ihr habt eine eigene Köchin? Wie bist du denn aufgewachsen?«

»Eigentlich ganz normal. Die meisten Europäer leben hier so. Und wie war es bei dir?«

»Vater und Mutter starben, als wir noch ganz klein waren. Sverre und ich sind bei unseren Großeltern auf einer Insel vor Grimstad aufgewachsen. Es war schön dort, im Überfluss haben wir aber nicht gelebt.«

Sigrid war einen Moment still, dann fragte sie: »Ihr habt alle beide verloren?«

»Ja, Papa ist bei einem Unfall im Hafen von Kristiansand gestorben, als ich fünf war, und Mutter an Krebs. Da war ich neun.«

Konrad wurde mit einem Mal etwas wortkarg, und Sigrid fragte nicht weiter. Schließlich fügte er aber noch hinzu: »Ich war dabei, als Vater umgekommen ist.«

Er begegnete ihrem Blick und sagte nichts. Dachte aber, dass Magnhild recht hatte. Sigrid war wirklich ein Mensch, dem man sich anvertrauen konnte.

»Papa hatte sein Essen vergessen. Er arbeitete im Hafen, und Mutter schickte uns ihm hinterher. Er war an Bord eines Schiffes, die Flammen und den Rauch sahen wir bereits vor der letzten Kurve. Es brannte an Bord. Als Vater uns entdeckte, brüllte er, dass wir verschwinden sollten. Im selben Augenblick ist das Deck des Schiffes explodiert. Ich glaube, Sverre hat damals meine Hand genommen und mich weggezogen. Was danach passiert ist oder wie wir nach Hause gekommen sind … weiß ich nicht … sogar die Tage danach liegen im Dunkeln. Mutter hat versucht, nach Papas Tod wieder Halt zu finden, aber eigentlich war es Sverre, der sich danach um mich gekümmert hat.«

Er brach einen trockenen Halm ab und schob ihn sich in den Mund.

»Und dann ist auch noch eure Mutter gestorben?«

»Ja, vier Jahre nach Vater. Wir sind dann zu Großmutter und Großvater nach Hesnesøya gezogen.«

»Du und Sverre, ihr steht euch nahe, oder?«

Er kaute nickend auf dem Halm herum. Wieder schob die Stille sich zwischen sie. Sie war aber nicht bedrückend, im Gegenteil, es fühlte sich gut an.

»Dieser verfluchte Krieg«, sagte Sigrid nach einer Weile. »Alles ist so unsicher, als lebten wir in einem Vakuum, ja, als warteten alle nur darauf, dass etwas geschieht.«

»Ohne den Krieg hätte ich dich wohl nie getroffen, oder?«

Habe ich das wirklich gesagt?, dachte er im selben Moment und spürte ein Kribbeln in der Brust. Sigrid kam aus einem reichen Elternhaus mit Kindermädchen und Köchin, ihr Vater war sogar Hoteldirektor. Wie sollte sie sich für ihn, einen einfachen Matrosen aus dem Sørland, interessieren? Für sie war er sicher nichts anderes als ein Patient, um den sie sich kümmern musste. Er wollte sich entschuldigen, bemerkte dann aber, dass sie die Hand von ihrem Bauch genommen hatte und sie langsam über ihre Hüfte hinab auf die Decke gleiten ließ. Gleich darauf spürte er die Wärme ihres kleinen Fingers an seinem. Nach ein paar Sekunden legte er seinen Finger über ihren, und sie schob ihre Finger zwischen seine. Das Kribbeln, das er schon länger spürte, wurde zu einem warmen Strom, der durch ihn rauschte. Er wollte mit den Händen durch ihre offenen Haare streichen, sie an sich drücken, die Haut an ihrem Hals berühren und ihre Lippen auf seinen spüren. Aber sie lagen nur dort, ohne etwas zu sagen, und blickten in die Sterne. Bis sie schließlich aufstand, ihm die Hand reichte und ihn hochzog.

»Sieh mal!«, rief sie und streckte den Arm aus. »Eine Sternschnuppe.« Sie ließ seine Hand nicht los. »Schnell, wünsch dir drei Dinge.«

Er stellte sich ganz dicht hinter sie und sah die Sternschnuppe verschwinden.

»Was hast du dir gewünscht, Konrad?«

»Dass Sverre am Leben und der Krieg bald zu Ende ist.«

»Und der dritte Wunsch?«

Ihre Hand in seiner machte ihn mutiger. »Dich«, sagte er.

»Mich?«

Jetzt lässt sie mich los und geht, dachte er.

Doch sie ließ ihn auch jetzt nicht los, sondern lehnte sich an ihn. Er atmete den Duft ihrer Haare ein, schob sie zur Seite und drückte seine Lippen sanft auf ihren Hals.
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Sigrid war am Ende ihrer Nachtschicht und hatte gerade erst den Kittel abgelegt und das Kleid angezogen, als sie eine Gruppe japanischer Soldaten durch das Tor des Krankenhauses marschieren sah. Zusammen mit Cornelis und zwei weiteren Krankenschwestern trat sie auf die Veranda. »Den Mann ganz vorne habe ich schon gesehen. Er hat in der Stadt einen niederländischen Soldaten misshandelt«, sagte sie.

»Das ist Watanabe, der Chef der Kempeitai. Das ist die japanische Militärpolizei«, sagte Cornelis. »Er ist bekannt für seine Brutalität. Komm.« Er zog Sigrid zur Seite.

»Jetzt ist es so weit«, flüsterte er mit ernster Stimme. »Sie holen uns.«

Er zog einen Schlüssel aus der Tasche.

»Es fahren keine Busse mehr. Die Züge verkehren noch, es ist aber weit bis zum nächsten Bahnhof. Hier, das ist der Schlüssel für mein Auto. Der Tank ist voll, ich habe vor der Rationierung noch getankt. Und im Kofferraum ist noch ein Reservekanister. Fahr nach Hause zu deiner Familie, Sigrid.«

Er versuchte zu lächeln, doch aus seinen Augen sprach Trauer. Sigrid zögerte. Cornelis nahm ihre Hand und drückte den Schlüssel hinein. Sie steckte ihn in die Tasche ihres Kleides, trat einen Schritt vor und umarmte ihn.

»Danke, das ist so lieb von dir. Pass auf dich auf, Cornelis.«

»Wir müssen durchhalten, was auch passiert«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ich hoffe, wir sehen uns wieder.«

Sigrid sah seinen Blick und verstand die Frage, die darin lag.

Dann flüsterte er: »Hoffst auch du, dass wir uns eines Tages wiedersehen?«

»Natürlich, Cornelis. Wir müssen durchhalten, wir beide. Nicht wahr?«

Er strich ihr eine Locke aus der Stirn. Im selben Augenblick erschienen die Japaner auf der Veranda.

Einer von ihnen packte Cornelis und stieß ihn vor sich her.

Watanabe stand auf der obersten Stufe und starrte mit schwer zu deutendem Gesichtsausdruck auf die vor ihm zusammengetriebenen Menschen.

»Bow!«, brüllte einer der Soldaten.

Alle gehorchten augenblicklich.

Watanabe sagte mit lauter Stimme etwas.

Der Dolmetscher übersetzte: »Dieses Krankenhaus ist unser Eigentum. Wir brauchen hier keine Europäer.«

Einer nach dem anderen mussten die Angestellten sich im Büro bei Watanabe melden. Cornelis war als Erster an der Reihe und wurde gleich abgeführt, als er aus dem Raum kam. »Wir sehen uns«, raunte er Sigrid zu, als er an ihr vorbeiging, und machte dabei eine Bewegung, als würde er einen Schlüssel umdrehen. Sigrid nickte.

Alle Niederländer, sogar die Krankenschwestern, wurden abgeführt. Als Letzte betrat Sigrid das Büro. Watanabe sah sie mit steifem Blick und versteinerter Miene an, ehe er ihren Pass in Augenschein nahm. »Norwegisch?«, sagte er auf Japanisch, und noch bevor der Dolmetscher übersetzen konnte, sagte Sigrid: »Hai.«

»Sie sprechen Japanisch?«, fragte er, noch immer ohne eine Miene zu verziehen.

»Ein bisschen.«

»Sie gelten als friendly enemy of Japan.« Er winkte einen Mann zu sich, der am Ende des Tisches saß. »Sie bekommen eine Registrierungskarte.«

»Aber …«

»Ruhe!«, sagte er. »Da Sie keine Niederländerin sind, haben Sie das Recht, sich hier unter japanischem Schutz aufzuhalten. Sie dürfen Java aber nicht verlassen.«

Dann wedelte er mit der Hand, ohne sie anzusehen. Sie durfte gehen.
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Zwei Japaner standen in der Tür und starrten Konrad an. Schließlich trat einer an das Fußende des Bettes und sagte etwas auf Japanisch. Der andere trat zu ihm.

»Nationality?«

Konrad nahm seinen zerfledderten Pass aus der Schublade des Nachtschränkchens und reichte ihn ihm.

»Norwegian. You are a friendly enemy«, sagte der Japaner und gab Konrad eine Registrierungskarte, die dieser sogleich ausfüllte.

Zwei australische Patienten wurden aus ihren Betten geholt und gemeinsam mit den Angestellten abtransportiert.

Konrad und Sigrid waren nun die einzigen Europäer im Krankenhaus. Japanische Ärzte und Pfleger sollten übernehmen.

»Was machst du jetzt?«, fragte Konrad.

»Ich fahre zurück zu meiner Familie, zu Ingerid«, sagte Sigrid. »Für die Japaner arbeite ich auf keinen Fall.«

»Das sind mehr als zweihundert Kilometer. Willst du die laufen?«

»Nein, ich fahre mit dem Auto.«

Konrad sah sie verblüfft an.

»Du hast ein Auto? Und kannst fahren?«

»Ja. Und was ist mit dir? Was willst du jetzt machen? Du kannst Java nicht verlassen, jedenfalls nicht vor Ende des Krieges.«

»Ich weiß nicht … Ich muss rausfinden, was mit Sverre passiert ist.«

»Komm mit mir.«

»Geht das denn?«

Sie sah ihn schelmisch an.

»Dachtest du, ich würde dich hier einfach so zurücklassen?«

»Nein, das dachte ich nicht«, erwiderte er lächelnd.
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Um kurz nach fünf gingen Sigrid und Konrad unbemerkt zu Cornelis’ Wagen und fuhren los. Es waren nur wenige Menschen und so gut wie keine Autos auf den Straßen. Der erste Teil der Reise führte am Meer entlang, manchmal so nah, dass sie das felsige Ufer und das Wasser sehen konnten. Als die Landschaft offener wurde, glänzten die Sandstrände in der tief stehenden Sonne wie ein helles Band zwischen Land und Meer. Kurz darauf bogen sie ins Landesinnere ab. Die Straße stieg an.

»Freust du dich, zurück zu deiner Familie zu kommen?«, fragte Konrad.

»Ja, besonders auf Ingerid.«

»Glaubst du, dass man irgendwie herausfinden kann, ob Sverre hier auf Java gefangen gehalten wird?«

»Vater weiß bestimmt, wie wir vorgehen müssen. Er ist ein guter Bekannter des schwedischen Konsuls, vielleicht kann der uns helfen.«

Sie passierten kleine, von Reisfeldern und Äckern umgebene Dörfer, Tee- und Kaffeeplantagen sowie ein paar weitläufige Pflanzungen mit Kautschukbäumen. Die hellen Stämme, an denen Schalen und Eimer befestigt waren, um den Kautschuk aufzufangen, waren in der Dunkelheit gut zu erkennen. Die Straße schlängelte sich durch die Landschaft, und kurz vor Mitternacht parkten sie am Rand einer Seitenstraße, um ein paar Stunden zu schlafen. Die Nacht war sternenklar, und im Mondschein zeichnete sich in der Ferne die spitze Silhouette eines Vulkans deutlich vor dem dunklen Nachthimmel ab.

Konrad bestand darauf, dass Sigrid sich auf die Rückbank legte. Er kurbelte die Lehne des Beifahrersitzes etwas herunter und nutzte einen zusammengerollten Pullover als Kopfkissen. Nach einer Stunde hörte sie, dass er schlief. Sie selbst blieb wach liegen. Hatten sie genug Benzin, um bis nach Hause zu kommen? Und wie ging es ihrem Vater, ihrer Mutter und Ingerid?

Konrad begann im Schlaf zu sprechen. »Nein, nein«, sagte er, gefolgt von einem unverständlichen Murmeln. Dann wurde er wieder still. Sigrid drehte sich auf die Seite und zog die Decke über sich, doch gerade, als sie einschlafen wollte, schrie er auf.

»Nein!«

Sie beugte sich nach vorn und berührte seine Schulter.

»Konrad.«

Er schrak auf. Sigrid streichelte ihn.

»Konrad, du hattest einen Albtraum.«

»Was?«, er starrte sie verwirrt an.

»Du hattest einen Albtraum.«

Sein Atem ging schwer.

»Komm und leg dich zu mir.«

Konrad kletterte zu ihr, schmiegte sich eng an ihren Rücken und legte seine Arme um sie. Ihre Finger suchten und fanden einander.

»Hast du wieder davon geträumt, wie du im Meer warst?«

»Ja, es ist immer dasselbe.«

»Jetzt bist du hier. Du hast überlebt, und morgen kommen wir nach Hause nach Surabaya. Versuch, im Takt mit mir zu atmen, atme mit dem Meer«, sagte sie und streichelte seinen Unterarm, bis er ruhiger wurde.

Sie wachten davon auf, dass die Autotür aufgerissen wurde, und starrten direkt in eine Gewehrmündung. Neben dem Wagen standen fünf japanische Soldaten. Konrad nahm Sigrids Arm, aber zwei Soldaten waren gleich zur Stelle und trennten sie.

»Senk den Kopf«, flüsterte Sigrid.

»No talking!«, schrie einer der Soldaten.

»Wir sind Norweger. Er ist mein Mann, und ich bin Krankenschwester«, sagte sie schnell auf Japanisch.

Sie hob den Blick und sah die Überraschung in den Augen des Soldaten. Er kommentierte das Ganze aber nicht weiter und fragte sie nun seinerseits auf Japanisch nach ihren Papieren.

Sigrid und Konrad beeilten sich, ihre Pässe und Registrierungskarten hervorzukramen.

»Du musst dich verbeugen«, flüsterte Sigrid wieder, als Konrad dem Mann seine Papiere gab und ihn direkt ansah.

»Wohin fahren Sie?«

»Nach Surabaya. Ich soll dort im Krankenhaus arbeiten.«

»Welches Krankenhaus?«

»William Booth Hospital«, antwortete Sigrid.

»Und Ihr Mann?«

»Er ist Seemann, war nach einem Unglück aber lange im Krankenhaus.«

Schweigend überprüfte der Japaner ihre Papiere.

»Sie können fahren«, sagte er schließlich.

Schnell setzten sie sich in den Wagen und fuhren los, während die Japaner ihnen hinterhersahen.

»Du sprichst Japanisch?«, fragte Konrad überrascht. »Was hast du gesagt?«

»Dass ich in Surabaya im Krankenhaus arbeiten soll und du mein Mann bist.«

»Du hast den japanischen Soldaten direkt ins Gesicht gelogen?«

»Ich habe vor, mir dort eine Stelle zu suchen.«

»Und die andere Lüge?«

Lächelnd streichelte sie ihm über das Knie.

Sie erreichten Surabaya am Nachmittag. Sigrid wirkte angespannt, als sie in die Terneuzenstraat einbog. Es war kein Mensch zu sehen.

»Da wären wir«, sagte sie, zeigte auf ein großes, weißes Haus im Kolonialstil und fuhr in die Einfahrt.

Eine breite Treppe führte auf eine überdachte Terrasse, die am gesamten Haus entlangführte. In der zweiten Etage waren mehrere Erker.

»Komm«, sagte Sigrid und ging vor ihm her über den mit Steinplatten gepflasterten und von Rosenbeeten gesäumten Weg zum Haus. Sie traten durch die Tür und standen direkt im Salon.

»Hallo«, rief sie.

Keine Antwort.

Konrad sah sich um. Drapierte Gardinen. Lampenschirme mit Spitzen und Troddeln, schwere Möbel aus dunklem Holz und Sofas und Sessel mit Blumenmustern.

Sigrid ging zur Treppe, die nach oben führte, schaute hinauf und rief nach ihrer Mutter. Aus einem Zimmer irgendwo im Erdgeschoss kam eine Antwort.

Die Frau in der Küche sah Sigrid nicht wirklich ähnlich. Das Gesicht war breiter, aber auch sie hatte blonde Haare und braune Augen. Sie trug ein blaues Kleid und hatte die Haare nachlässig hochgesteckt. Als sie Sigrid sah, sprang sie auf und umarmte ihre Tochter stürmisch.

»Wo sind Ingerid und … Papa?«, fragte Sigrid.

»Vater … er … sie haben ihn letzte Woche abgeholt.«

Sigrid starrte sie ungläubig an. »Papa ist nicht hier?«

»Alle in unserer Straße … sie sind alle weg. Sogar Frauen und Kinder. Nur Ingerid und ich und die Dänen in Nummer 18 sind noch da.«

»Und Ingerid? Wo ist sie?«

»Im Garten, glaube ich.«

Auf der Rückseite des Hauses lag eine große Rasenfläche. Ein Mädchen saß auf einer von zwei Schaukeln, die an einem mächtigen Baum befestigt waren, wie Konrad noch nie einen gesehen hatte. Der Dicke des Stammes nach zu urteilen, musste der Baum unendlich alt sein. Die Zweige umschlangen einander in allen Richtungen und bildeten zusammen eine ausladende Krone, die wie ein riesiger Sonnenschirm aussah. Einzelne Sonnenstrahlen fielen durch das Laubdach auf das Mädchen. Sigrid stürmte auf sie zu und umarmte sie, ehe sie sich auf die andere Schaukel setzte.

»Wie geht es dir?«

»Die Japaner haben Papa mitgenommen«, sagte Ingerid.

»Ja, ich weiß.«

Konrad fragte sich, was er erwartet hatte. Ein Mädchen, das ein bisschen anders ist, hatte Sigrid gesagt. Dabei sah Ingerid ganz normal aus. Sie war vielleicht etwas groß für ihre zehn Jahre, aber ihre Gesichtszüge ähnelten denen ihrer Mutter, und sie hatte dieselben dunklen Augen wie diese und Sigrid, nur ihre Locken waren etwas dunkler.

»Wer ist das?«, fragte Ingerid und sah zu Konrad.

»Ein Freund. Er heißt Konrad und kommt auch aus Norwegen.«

Konrad winkte ihr lächelnd zu.

»Was macht er hier?«

»Er wird eine Weile bei uns sein, er hat keinen Ort, wo er wohnen kann.«

»Die Fische sind tot«, sagte Ingerid und zeigte auf einen Fischteich am Rand des Gartens. »Und der Pfau kommt nicht mehr.«

Es musste einmal ein schöner Garten gewesen sein, dachte Konrad. Doch es war wohl schon eine ganze Weile her, dass das Gras gemäht und die Beete gejätet worden waren. Entlang einer etwas verwachsenen grünen Hecke führte ein Weg tiefer in den Garten hinein bis zu einem Pavillon.

Henny Greve saß in einem Korbsessel auf der Veranda zum Vorgarten.

»Jetzt müssen wir uns erst einmal stärken«, sagte sie und erhob sich.

Ihre Haare waren nun ordentlich hochgesteckt und die Tränen einem Lächeln gewichen. Sie sah jetzt genau so aus, wie Konrad sich eine Frau der besseren Gesellschaft vorgestellt hatte.

»Wir sind hungrig, Mama«, warf Sigrid ein.

»Natürlich, aber lass uns vor dem Essen ein Schlückchen trinken.«

Sie kam mit hohen Gläsern in der Hand zurück. In der klaren Flüssigkeit schwammen Eiswürfel.

»Willkommen«, sagte sie und prostete Konrad zu.

»Sag, Mama, warum haben sie Papa geholt?«, fragte Sigrid.

Die Japaner waren eines Morgens erschienen, als sie beim Frühstück saßen, wie Henny erzählte. Auf der Straße hatte ein großer Lastwagen gehalten. Vorn prangte die japanische Kriegsflagge mit der Sonne und den roten Strahlen. Eine Gruppe Soldaten war zum Haus gelaufen und hatte an die Tür gehämmert. Die Niederländer in der Straße waren schon vor einigen Woche abgeholt worden, erst die Männer, dann auch alle Frauen und Kinder. Das Hotel, dessen Direktor Sigrids Vater war, hatten die Japaner die Woche zuvor übernommen. Die Soldaten hatten sich schrecklich aufgeführt und die ganze Zeit wild herumgeschrien.

»Keiner von denen hat auch nur einmal mit normaler Stimme gesprochen«, sagte Sigrids Mutter. »Sie haben Vater vor sich her gestoßen, bis er fiel, und noch ehe er aufstehen konnte, hat ihm jemand den Gewehrkolben in den Rücken gestoßen. Ich bin zu ihm gelaufen, aber einer der Soldaten hat mir ins Gesicht geschlagen. Es war furchtbar.«

Henny legte sich die Hand an die Wange, als wären die Schmerzen wieder da.

»Weißt du, wo Papa ist?«

»Nein.«

»Hast du nicht versucht, es herauszufinden?«

»Wie sollte ich das denn anstellen?«, fragte ihre Mutter. »Ich kann doch nicht einfach mit den Japanern reden.«

Sigrid stand auf. »Mama, wir brauchen jetzt etwas zu essen. Was haben wir?«

»Schau mal in der Küche nach, ob du etwas findest. Mrs. Chow ist gegangen. Wie auch all die anderen Diener. Nur Ingerid und ich sind noch hier«, sagte sie und machte keine Anstalten, selbst aufzustehen.

Konrad folgte Sigrid in die Küche, wo sie ärgerlich Schubladen und Schränke öffnete.

»Es nützt nichts, auf deine Mutter sauer zu sein«, sagte er. »Sie hat Angst.«

»Es gibt hier kaum etwas zu essen«, sagte Sigrid mit tränenerstickter Stimme. »Sie denkt immer nur an ihre Drinks. Wie sollen wir hier zurechtkommen? Meine Mutter ist komplett von Papa abhängig.«

Während des Essens, es gab noch einige Nudeln, gebratenes Ei, Zwiebeln und ein paar Reste Curryhühnchen, erzählte Konrad Sigrids Mutter, wie er nach Java gekommen war. Er ging nicht ins Detail und erwähnte weder Jakob noch Sverre. Am meisten interessierte sie, dass er aus dem Sørland kam. »Grimstad ist eine so bezaubernde Stadt. Oh, wie ich mich nach dem Sørland sehne«, sagte sie. »Wenn dieser Krieg vorbei ist, müssen wir sofort zurück nach Norwegen.«

»Funktioniert das Telefon?«, fragte Sigrid.

Hennys Lächeln erstarb. »Das tut’s schon seit vielen Tagen nicht mehr.«

»Vorhin ging es«, sagte Ingerid.

»Wirklich?«, Henny sah ihre Tochter überrascht an.

»Ja, Göran hat angerufen.«

»Göran Svensson ist der schwedische Konsul«, erklärte Sigrid Konrad.

»Warum hast du das nicht gesagt?«, warf Henny irritiert ein.

»Ich habe es dir gesagt. Ich habe dir sogar einen Zettel gegeben«, erwiderte Ingerid.

Doch, Ingerid war irgendwie anders, das fiel jetzt auch Konrad auf. Sie klang weder verärgert noch irritiert, als breite sie einfach die Fakten vor ihrer Mutter aus.

»Der Zettel liegt auf dem Küchentisch«, fuhr sie fort. »Er hat dich gebeten, ihn zurückzurufen.«

Sigrid stand auf, ging in die Küche und holte die Notiz. »Vielleicht weiß er etwas über Papa.«

Henny schenkte sich nach. Konrad und Sigrid lehnten ab. »Hört mal«, sagte Henny. »Wie still es ist. Wie unangenehm still. Keine Autos, keine Menschen, keine spielenden Kinder.« Sie sah Konrad an. »Rauchen Sie?«

»Ja, es kommt vor, dass ich mir eine gönne«, antwortete er.

»Ingerid, bist du bitte so lieb und holst die Zigaretten? Sie liegen auf dem Wohnzimmertisch.«

Spät am Abend bog ein schwarzer Wagen in die Einfahrt. Die flimmernde Hitze hatte etwas nachgelassen, es war aber noch immer drückend warm. Aus dem Wagen stieg der schwedische Konsul, Göran Svensson. Sigrid hatte ihn angerufen. Er begrüßte Konrad, der ihm erzählte, wie er nach Java gekommen war.

»Schreckliche Zeiten«, sagte Svensson, trank einen Schluck Wasser mit Zitronensaft, legte den Hut auf den Tisch und trocknete sich mit dem Taschentuch die Stirn ab.

»Wissen Sie etwas über Vater?«, fragte Sigrid.

»Harald ist in einem der Lager in den Vorstädten«, antwortete Göran Svensson. »Wir arbeiten mit dem Roten Kreuz zusammen, um einen Überblick über die gefangengenommenen Skandinavier zu bekommen. Laut einem meiner Kontakte ist er gleich an dem Tag, an dem er abgeholt wurde, dorthin gebracht worden.«

»Sie haben nicht mit ihm gesprochen?«

»Das ist schwierig. Die Japaner halten sich nicht an die internationalen Regeln und Absprachen, die sonst in einem Krieg gelten. Nicht einmal an die Genfer Konvention. Bis jetzt ist es mir noch nicht gelungen, Kontakt zu ihm zu bekommen, aber ich werde es weiter versuchen.«

»Was ist das, ein Lager?«, fragte Ingerid.

»Das ist ein Ort, an den Menschen gebracht werden, und wo sie dann nicht mehr wegdürfen«, antwortete Svensson.

»Ein Gefängnis?«

»Ja, in gewisser Weise schon.«

»Wie ist es in diesen Lagern?«, wollte Henny besorgt wissen.

»Das kann sehr unterschiedlich sein. An vielen Orten haben sie sowohl Europäer als auch Javaner aus ihren Häusern vertrieben und dann hohe Zäune um ganze Viertel oder Dörfer gezogen und dort ihre Gefangenen interniert. Andere Orte sehen eher wie Militärlager, Schulen oder Gefängnisse aus. Sie trennen sogar die Familien. Sie haben eigene Lager für Männer, während Frauen und Kinder separat untergebracht werden. Alle Europäer werden jetzt interniert, sogar Skandinavier. Außer Schweden, weil wir ja neutral sind. Ihr solltet vorbereitet sein. Näht Geld und Wertsachen in eure Kleider und denkt genau darüber nach, was ihr braucht und was nicht. Nehmt nicht mehr mit, als ihr tragen könnt, und wirklich nur nützliche Dinge. Die restlichen Wertsachen könnt ihr im Garten vergraben.«

Henny fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Vergraben? Packen? Was soll nur aus uns werden?«

Sigrid ignorierte ihre Mutter. »Warum internieren sie auch die Zivilbevölkerung und warum auch Frauen und Kinder?«

»Tja, das ist eine gute Frage. Es ist wirklich nicht zu begreifen, ich denke aber, dass sie die Europäer ganz einfach als Fremdkörper betrachten. Sie wollen sich als die asiatische Großmacht darstellen, die dem westlichen Imperialismus und Kolonialismus ein Ende macht.«

»Wissen Sie etwas darüber, wie der Krieg sich entwickelt?«

»Nicht viel. Aber nachdem die Russen die Schlacht um Stalingrad gewonnen haben, scheint der Krieg in Europa eine neue Wendung zu nehmen. Aber hier …« Svensson breitete seufzend die Arme aus. »Die Japaner haben Land um Land besetzt. Sie haben die Schlachten um Midway und Guadalcanal verloren, und wir hatten gehofft, dass das ein Wendepunkt im Krieg im Stillen Ozean sein würde, aber … ich bin mir da nicht sicher.«

Der Konsul wollte mehr über die Versenkung der Anitra hören und wissen, was mit der Mannschaft passiert war, woraufhin Konrad ihm von dem Massaker und der Odyssee im Rettungsboot erzählte. Er erwähnte auch, dass sein Bruder und vier andere Norweger gefangen genommen worden waren.

»Kann man irgendwie herausfinden, ob sie in so einem Internierungslager hier auf Java gelandet sind? Können Sie mir dabei helfen?«

»Ich kann es versuchen, aber das japanische U-Boot kann ja überall hin gefahren sein. Vielleicht sind die Gefangenen in Japan.« Svensson nahm ein Notizbuch aus der Tasche. »Schreiben Sie mir seinen Namen auf, auf welchem Schiff er war und zu welcher Reederei das gehört hat. Und welche Stellung er hatte. Ich werde sehen, was ich tun kann. Notieren Sie bitte auch den Namen Ihres Kameraden, der im Rettungsboot gestorben ist, und derjenigen an Bord, die gefangen genommen wurden. Ich werde eine Nachricht an die Reederei in Norwegen schicken.«

Als der Konsul gefahren war, verlor Henny die Kontrolle über sich. Sie trank und jammerte abwechselnd, bis Sigrid irgendwann aufstand.

»Es nützt nichts, sich selbst zu bemitleiden, Mama. Geh jetzt schlafen. Morgen siehst du das alles schon wieder etwas gelassener.«

»Du bist immer so vernünftig«, sagte ihre Mutter verärgert, riss sich aber zusammen. »Aber wahrscheinlich hast du recht. Komm, Ingerid, wir gehen schlafen.«

Konrad bemerkte, dass Ingerid ihrer Mutter die Treppe hinaufhelfen musste.

»Gehen wir in den Garten«, sagte Sigrid und nahm Konrads Hand.

Sie setzten sich auf die Schaukeln. Die Nacht war warm, und die Zikaden gaben ein Konzert.

Konrad zündete sich eine Zigarette an, er hatte ein Päckchen von Henny bekommen.

»Wir werden in verschiedenen Lagern landen«, sagte Sigrid.

Konrad nickte.

»Du bist immer so ruhig. Was muss eigentlich passieren, damit du die Fassung verlierst?«, fragte sie.

»Natürlich geht mir das nah, aber ich bin nicht der Typ, der seine Gefühle so einfach zeigt. Allein der Gedanke … du weißt schon, dass … dass du und ich …« Er drückte die Zigarette aus.

Sie nahm seine Hand, zog ihn an sich und küsste ihn.

»Was macht ihr da?«

Sie ließen einander los. Ingerid stand vor ihnen und musterte sie.

»Seid ihr ein … Paar?«

»Ja, das sind wir«, antwortete Sigrid.

»Okay«, antwortete Ingerid und ging.

»Was meinst du, wird sie deiner Mutter etwas sagen?«, fragte Konrad.

Sigrid lachte. »Das spielt keine Rolle, ich mache, was ich will.«

Konrad unterdrückte ein Gähnen, und Sigrid stand auf. »Komm, wir sind beide müde. Ich werde dir zeigen, wo du schlafen kannst.«

Konrads Zimmer lag am Ende eines Flurs in der ersten Etage, gleich neben Sigrids. Vor der Tür umarmte er sie, dann sagten sie sich gute Nacht, und Sigrid verschwand in ihrem Raum, während er noch eine Weile stehen blieb.

Er lag wach da und konnte nicht schlafen. Vielleicht ging es auch Sigrid so, sie war nur wenige Zentimeter von ihm entfernt. Er legte die Handfläche an die Wand und hätte am liebsten leise geklopft. Noch während er darüber nachdachte, hörte er leichte Schritte draußen auf dem Flur. Die Tür wurde geöffnet, und im schwachen Lichtstreif erschien ihre Silhouette. Sie kam zu ihm und schmiegte sich an ihn.

»Ich dachte … wer weiß, was morgen passiert …«

»So darfst du nicht denken«, flüsterte er.

»Was wissen wir schon über den morgigen Tag?«, antwortete sie. Nach einer Weile sah sie zu ihm auf und fügte hinzu: »Aber diese Nacht kann uns niemand nehmen.«

»Du meinst …?« Er ließ die Frage in der Luft stehen.

»Ja. Wir müssen uns beeilen. Uns lieben, solange es geht.«

Sie zog ihr Nachthemd aus, und er öffnete die Arme. Ihr Haar war offen, und mit einem Mal wusste er, an was es ihn erinnerte. Es war wie der Weizen im Sommer. Seine Gefühle spiegelten sich in ihrem Blick, und als er sie vorsichtig küsste, spürte er, dass sie mehr wollte. Die Küsse wurden heftiger, härter. Er zog sich aus und legte sich neben sie, betrachtete ihren Körper in dem wenigen Licht der Nacht. Dann fuhr er mit den Fingern über ihren Hals und zwischen ihren Brüsten hindurch über ihren Bauch bis zu den Schenkeln und zurück.

»Vielleicht haben wir nur diese Nacht, Konrad«, flüsterte sie. »Ich will mit dir schlafen. Will dein sein, bevor alles irgendwie auseinanderbricht.«
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Am nächsten Tag bereiteten sie sich darauf vor, abgeholt zu werden. Was sie mitnehmen wollten, packten sie in einen Koffer und ein paar Taschen. Im Garten vergruben sie das Silberzeug, Kerzenständer, Kristall, Schmuck und andere wertvolle Gegenstände. Ein paar Gemälde versteckten sie hinter einer Wand auf dem Dachboden. Sigrids Mutter löste das Futter des Koffers, schob eine Perlenkette hinein und nähte es wieder zu. Die Kette hatte sie von ihrer Großmutter geerbt. Sie liebte das Schmuckstück so sehr, dass sie es bei allen wichtigen Anlässen trug. Eine Goldkette verschwand im Kragen eines Kleides, ein Armband in der doppelten Manschette einer Strickjacke und Ringe in Puffärmeln. Zuletzt befestigte sie ein Mäppchen mit Geld an ihrem Büstenhalter.

Sigrid sah zu ihrer Verwunderung, dass ihre Mutter ein langes blaues Seidenkleid ganz zuunterst in den Koffer packte.

»Aber Mama, was willst du denn mit einem Abendkleid?«

»Das ziehe ich an, wenn es Frieden gibt, zusammen mit der Perlenkette«, antwortete sie.

Sigrid nahm ein paar Hemden, drei von Vaters Hosen und zwei Shorts für Konrad, die er in seinen Rucksack packte. Die Hosen waren ihm zwar etwas zu kurz, aber besser als nichts war es allemal.

Henny gab auch ihm etwas Geld, das Sigrid in den Umschlag seiner Hose nähte. Erst wollte er es nicht annehmen.

»Das Einzige, was ich brauche, ist ein Foto von dir«, sagte er.

»Dafür kriegst du aber nichts zu essen«, antwortete sie. »Der Schwarzmarkt spielt in diesem Land eine wichtige Rolle. Das ist sicher auch in den Lagern so.«

Ein Foto bekam er aber trotzdem.

»So nah am Herzen wie nur möglich«, sagte er und steckte es schnell in seine Brusttasche.

Fünf Tage später rief der Konsul an und unterrichtete sie, dass die Japaner jetzt auch norwegische Frauen und Kinder internierten. Abends saßen Sigrid und Konrad im Pavillon.

»Es fühlt sich an, als würde uns die Zeit wie Sand zwischen den Fingern hindurchrinnen«, sagte Sigrid.

»Wir müssen das Leben für einen Moment pausieren lassen, aber dann werden wir zwei zusammen sein. Eines Tages wird der Krieg vorüber sein.«

»Aber wenn …«

Konrad unterbrach sie und legte ihr den Zeigefinger auf die Lippen. Dann küsste er sie auf die Stirn.

»Wenn es vorbei ist, gehen wir nach Norwegen. Dann beginnt unser Leben von neuem.«

»Das kann aber noch lange dauern.«

»Das wissen wir nicht.«

»Wir müssen die Zeit nutzen und uns beeilen. Noch einmal lieben«, sagte sie wie an jedem der letzten Abende und zog seinen Kopf an ihre Brust.

»Ich liebe dich. Das weißt du, nicht wahr?«

»Ich dachte, ein Sørländer würde solch große Worte niemals über die Lippen bringen.«

»Ich auch«, erwiderte er und lachte leise.

Um neun Uhr am nächsten Morgen hielten zwei Lastwagen draußen auf der Straße. Die Ladefläche des einen Wagens war voller Männer, auf der anderen standen Frauen und Kinder.

Konrad erhob sich und umarmte Henny, Ingerid und Sigrid. »Passt aufeinander auf«, sagte er und küsste Sigrid. »Unser Leben beginnt, wenn das alles vorbei ist«, flüsterte er ihr ins Ohr.

Sie sah ihm nach, als er zum Lastwagen ging. Er hatte Tränen in den Augen gehabt, als er sich umdrehte.

Ihre Mutter, Ingerid und sie nahmen den Koffer, die Rucksäcke und eine Handtasche, die bereits hinter der Tür parat standen.

Ein Soldat kam auf sie zu und schrie, sie sollten sich beeilen.

»Komm, mach schnell«, sagte Sigrid und nahm Ingerids Hand.

»Warum schreit der so?«, fragte Ingerid.

»Er hat es eilig.«

»Wie lange bleiben wir weg?«

»Das weiß ich nicht, aber wenn das alles vorbei ist, fahren wir zu Großmutter nach Kristiansand.«

»O ja, das wird schön. Großmutter macht den weltbesten Apfelkuchen«, sagte Ingerid.
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Sverre hatte sich überall im Lager nach anderen Norwegern erkundigt, aber er und die anderen von der Anitra waren die einzigen. In anderen Lagern sollte es einige Norweger geben, aber auf Konrad passte keine der Beschreibungen. Wenn neue Gefangene ins Lager kamen, sah Sverre gemeinsam mit vielen anderen zu, wie sie von den Ladeflächen der Lastwagen kletterten.

Er musterte einen großgewachsenen Mann mit dunklen Locken, der seinen Rucksack schulterte, und trat einen Schritt vor. War das Konrad? Oder … sah er ihm nur ähnlich? Der Mann war groß, schlank, dunkel und hatte lockige Haare. Und auch sein Gang passte. Er sah ihm lange nach, war sich aber nicht sicher, da die Entfernung so groß war und er den Mann zudem nur von hinten sah. Zweifel und Hoffnung wechselten einander ab, und als die Registrierung endlich zu Ende war, ging er zu ihm.

»Konrad?«

Der Mann drehte sich um und sah ihn fragend an.

»Sorry, ich dachte …« Er hob entschuldigend die Hände, ging zurück in seine Baracke und legte sich hin.

»Wie deine Tage, so deine Kraft«, hatte seine Großmutter immer gesagt. Aber wie soll man stark bleiben, wenn alle Tage nur Übles bringen? »Seid nicht besorgt um den morgigen Tag«, würde sie antworten. »Jeder Tag hat an seinem Übel genug.« Sie hatte Bibelzitate für alle Anlässe.

Sverre tat das Einzige, was er tun konnte, um Trost zu finden. Er nahm das Bild von Ingebjørg und den Zwillingen heraus, das er vor der Leibesvisitation in der Unterhose versteckt hatte. Die Fotografie war kaum noch zu erkennen, sie war nass geworden, als er nach dem Torpedoangriff ins Meer gesprungen war. Er hatte einen Kloß im Hals, als er den Blick über ihre Gesichter schweifen ließ. Wie mochten die Zwillinge jetzt aussehen? Waren sie sich sehr ähnlich oder hatten sie verschiedene Eigenschaften und eigene Persönlichkeiten?

Sie warten zu Hause auf mich, sagte er sich. Und sollte Konrad es nicht geschafft haben, werde ich ihnen viele Geschichten über ihren Onkel erzählen. Und falls mir einmal ein Sohn geschenkt wird, soll er Konrad heißen, und ich … Er riss sich zusammen. Konrad konnte überall sein, vielleicht sogar in Australien. Vielleicht saß er jetzt mit einem Mädchen in einer Bar und beeindruckte sie mit seiner dramatischen Überlebensgeschichte im Indischen Ozean.

Solange er denken konnte, hatte man ihm immer wieder gesagt, dass er auf Konrad aufpassen solle. Er als großer Bruder. Seine Mutter hatte es ständig wiederholt, auch beim letzten Mal, als er sie auf dem Krankenbett gesehen hatte. Und Großvater hatte ihm die Worte zugeraunt, als Konrad auf der Anitra angeheuert hatte: »Hab ein Auge auf Konrad.« Sogar ihr Vater hatte ihm vor seinem Tod zugerufen, dass er Konrad nehmen und weglaufen solle. »Pass auf deinen kleinen Bruder auf!«

Am Tag von Konrads Geburt war er so stolz gewesen. Da der Vater auf der Arbeit war, hatte er die Hebamme rufen müssen. Er hatte auf der Treppe zu ihrer Wohnung gesessen, seine Mutter schreien gehört und gedacht, dass sie sterben würde. Doch plötzlich war es ganz still geworden, und dann hatte er den Schrei eines Kindes vernommen. Kurz darauf hatte er zu ihr hineingehen dürfen. Mutter hatte mit einem winzigen Säugling auf dem Arm dagesessen und gelächelt.

»Du bist jetzt ein großer Bruder, Sverre«, hatte sie gesagt und ihn das Kind vorsichtig umarmen lassen. Und als Vater nach Hause gekommen war, hatte er Blumen dabeigehabt, die Mutter geküsst und sie seine Königin genannt. Und dann war er zu Sverre gegangen, hatte ihn hoch in die Luft gehoben und gesagt: »Und du bist jetzt der große Bruder, Sverre! Vergiss das nie!« Seit damals wusste Sverre, wie besonders es war, ein großer Bruder zu sein.

Er war bei Konrads Geburt fünf Jahre alt gewesen, zehn, als der Vater bei der Explosion ums Leben gekommen war. Alles hatte sich verändert. Ihre Mutter tat, was sie konnte, doch sie war eine gebrochene, von Schwermut gezeichnete Frau. Die Trauer hatte in den Wänden der engen Wohnung gesteckt. Ihre Mutter arbeitete damals im Milchladen und abends noch als Putzfrau bei Falconbridge, dem großen Nickelwerk in Kristiansand, damit sie ein Auskommen hatten. Und wenn sie zu Hause war, verging die Zeit mit Waschen, Kochen, Stricken und Nähen. Meistens hatte er sich um seinen kleinen Bruder kümmern müssen. Manchmal wurden sie zu ihren Großeltern auf die Insel Hesnesøya bei Grimstad geschickt. Großvater war Fischer. Ein warmherziger, gut gelaunter Mann, der in der kleinen Stube gemütlich seine Pfeife paffte. Großmutter war eine üppige Frau mit roten Wangen, einem weichen Schoß, kräftigen Oberarmen und einem Lockenkopf, den sie kaum zu bändigen vermochte. Sie lachte gern und redete immerfort. Manchmal nahm sie Konrad und ihn mit in die Bibliothek in der Stadt, sie liebte Bücher, aber nur Konrad teilte diese Leidenschaft. Er hatte sich immer gleich mehrere auf einmal ausgeliehen.

Auch Erinnerungen an die Sommer auf Hesnesøya zusammen mit ihrer Mutter tauchten auf. Auf der Insel war sie so anders als in der Stadt gewesen. Sie lächelte und redete viel mehr. Und wenn ihr dünner Körper und das blasse Gesicht einen goldbraunen Ton bekamen, wirkte sie so lebendig wie sonst nie. Das letzte Mal hatte er sie gemeinsam mit Konrad im Krankenhaus gesehen. Sie hatte sie beide umarmt, gesagt, dass sie dort bleiben müsse, und ihnen Geld für den Bus nach Grimstad gegeben. Es war kurz vor Ostern gewesen, und nach Ostern hatten sie dann mit der Schule auf Hesnesøya begonnen. Ende Mai war Großmutter nach Kristiansand gefahren. Als sie wieder zurückgekommen war, hatte sie ihn und Konrad auf den Schoß genommen. Tränen hatten ihr in den Augen gestanden, so dass er gleich wusste, dass etwas Schlimmes passiert war. Dann hatte sie ihnen gesagt, dass ihre Mutter gestorben sei und sie von nun an bei ihnen wohnen würden. Großvater hatte wie immer seine Pfeife geraucht und sie still betrachtet. Dann war er aufgestanden. »Kommt Jungs, wir fahren ein bisschen raus. Vielleicht erwischen wir einen Seelachs fürs Abendessen.«

Während Großmutter sie mit Worten tröstete, half Großvater ihnen und sich selbst mit Ausflügen aufs Meer, wenn das Leben sich querstellte. Sogar an dem Tag, als ihre Mutter auf dem Friedhof in Grimstad begraben wurde, fuhr er mit Sverre und Konrad hinaus, kaum dass sie zurück auf der Insel waren.

Konrad war schon immer still und verschlossen gewesen, doch nach dem Tod der Mutter wurde er noch wortkarger und ließ seinen großen Bruder kaum mehr aus den Augen. Sverre nahm ihn fast immer mit, schließlich hatte er versprochen, sich um ihn zu kümmern. So wurde es ganz selbstverständlich, dass Konrad und er immer zusammen waren.

Schon von klein auf hatte Sverre sich gewünscht, zur See zu fahren, und mit siebzehn hatte er diesen Traum dann in die Tat umgesetzt. Konrad war damals zwölf gewesen. Beim Abschied am Bus hatte er sich so lange an seinen großen Bruder geklammert, dass der Großvater ihn regelrecht zurück zum Boot schleppen musste. Und als der Bus davonfuhr, hatte Sverre einen dicken Kloß im Hals.

Als er Ingebjørg geheiratet hatte, hatte Sverre ihr sein Wort gegeben, sich eine Arbeit an Land zu suchen. Doch die Unruhe in ihm war einfach zu groß gewesen, er musste raus, fort, immer weiter. Dabei war es schön, nach Hause zu kommen. Nach einer Weile begann er sich dann aber immer wieder zu langweilen. Als die Zwillinge kamen, hatte Ingebjørg ihn angefleht, sich eine Arbeit in Grimstad zu suchen. Auf der Werft suchten sie Männer. »Ja, da kriege ich sicher einen Job«, hatte er gesagt, aber nie etwas unternommen. Großvater wollte, dass er den kleinen Hof auf Hesnesøya übernahm und Fischer wie er selbst wurde. Auch ihm hatte er versprochen, darüber nachzudenken. Getan hatte er es aber nicht.

Großer Bruder. Natürlich war das schwer, man übernahm Verantwortung, genau, wie wenn man heiratete und Kinder bekam. Er hätte zu Hause bei Ingebjørg und den Mädchen bleiben und sich eine Arbeit an Land suchen sollen. Er hätte Konrad überreden müssen zu studieren, er hätte ein besserer großer Bruder sein sollen, ein besserer Ehemann, ein besserer Vater.

Vielleicht kommt nun keiner von uns nach Hause zurück, dachte er und steckte die Fotografie von Ingebjørg und den Zwillingen zurück in die Tasche.
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Konrad stand inmitten der anderen Männer auf der Ladefläche des Lastwagens. Sie mussten sich gegenseitig stützen, wenn es um eine Kurve ging oder der Lastwagen durch Schlaglöcher fuhr. Nach nur einer halben Stunde Fahrt blieb der Wagen vor einem breiten Tor in einer hohen Betonmauer stehen. Dahinter war ein graues Gebäude mit zerbrochenen Scheiben zu sehen, vor dem Kleider zum Trocknen hingen. Einige Männer saßen an der Wand auf dem Boden und musterten die Neuankömmlinge. Die Männer auf der Ladefläche waren jeden Alters, die jüngsten kaum älter als vierzehn oder fünfzehn, der älteste ein Mann in einem khakifarbenen Anzug und mit einem Strohhut auf dem Kopf. Er stützte sich auf einen Spazierstock mit silbernem Knauf und hielt einen großen Koffer in der anderen Hand. Die meisten Männer trugen teure Anzüge. Sicher waren sie Geschäftsleute wie Sigrids Vater. Jetzt bedeutete ihr Reichtum nichts mehr. Hier sind alle gleich, dachte Konrad, als ein Mann mit roten Haaren und Bart auf sie zukam.

»Kommt mit«, sagte er auf Englisch.

Konrad fragte sich, ob der Mann wohl für die Japaner arbeitete, musste aber nicht lange auf eine Antwort warten.

»Es gibt hier keine anderen Offiziere mit höherem Rang als mich, weshalb ich eine Art Repräsentant der Gefangenen bin«, erklärte er. »Wir leiten das Lager hier selbst, die Japaner bewachen uns nur«, fügte er schnaubend hinzu.

Das Gelände war größer, als Konrad anfangs gedacht hatte. Nur an wenigen Stellen wuchsen ein paar Büsche oder etwas Gras. Ansonsten war der Boden von der Sonne verbrannt. Auch zwischen den Baracken gab es keine schattenspendenden Bäume. Die Häuser lagen dicht an dicht und überall standen oder saßen Männer, die sie mit leeren Blicken anstarrten. Wie die Schafe zu Hause auf Hesnesøya, dachte Konrad. Zwischen zwei Baracken weiter hinten sah er ein paar Männer nebeneinander sitzen. Erst wusste er nicht, was sie dort taten, dann bemerkte er die heruntergelassenen Hosen. Unter ihnen war ein Graben, an dessen einem Ende ein Eimer hing. Einer der Männer stand auf und zog sich die Hose hoch. Dann ging er zu einem Gestell, tauchte den Eimer in ein Fass, zog ihn wieder hoch und griff dann zu einem anderen Seil. Das Wasser ergoss sich in die Rinne und spülte weg, was er dort hinterlassen hatte. Die anderen Männer blieben sitzen und starrten vor sich hin.

Ein zweigeschossiges Haus schien die Krankenstation zu sein, denn einige Betten waren nach draußen auf den Vorplatz geschoben worden, und in der Tür saß ein Mann mit einem amputierten Bein. Er war nur noch Haut und Knochen.

Sie gingen weiter zum Rand des Lagers. Dort blieb der rothaarige Lagerchef stehen und zeigte auf eine Baracke.

»One man here«, rief er, und Konrad beeilte sich, einen Schritt vorzutreten. Er bekam eine Decke und eine Schilfmatte.

Auf jeder Seite des Raumes standen dicht an dicht Dreifachstockbetten. In der Mitte war ein offener Gang, der von der Tür zu einem Fenster auf der anderen Seite führte. Auf den meisten Betten lagen Männer. Einer davon hob den Blick.

»Ganz hinten ist noch ein Platz«, sagte er auf Englisch.

Konrad warf seinen Rucksack aufs Bett und ging nach draußen. Er fühlte sich schlapp und ließ sich an der Außenwand der Baracke nieder, blieb dort aber nicht lange sitzen, denn kurz darauf rannte ein Bursche vorbei und rief: »Tenko! Tenko!«

Die Männer um ihn herum erhoben sich und bewegten sich alle in dieselbe Richtung. Konrad folgte ihnen.

Auf der Rückseite der Gebäude lag ein großer Appellplatz, wo die Gefangenen sich in Reihen aufstellten. Es waren viele hundert, vielleicht mehr als tausend. Trotzdem war es merkwürdig still. Eine ganze Weile lang geschah nichts.

Bisher hatte Konrad nicht einen Japaner gesehen, doch schließlich marschierte ein japanischer Offizier mit schnellen Schritten über den Platz. Hinter ihm folgte eine Reihe Soldaten. Der Offizier stieg auf eine kleine Plattform und begann sofort auf Japanisch zu kommandieren: »Kere!«

Konrad passte auf und tat, was die anderen taten. Sie verbeugten sich tief, fast im Neunzig-Grad-Winkel, und blieben so stehen, bis das Kommando »Naore!« ertönte und alle sich wieder aufrichteten.

»Japan ist die Siegermacht! Tod den Amerikanern, und Tod den Europäern!«, rief ein Dolmetscher, nachdem der Offizier ein paar Sätze auf Japanisch gebrüllt hatte.

Er schloss mit einer Lobpreisung des heiligen Kaisers Hirohito und gab den Befehl zum Abtreten. Nur die zuletzt angekommenen Gefangenen sollten bleiben.

Der Kommandant setzte sich an einen Tisch und rief die etwa neunzig Neuankömmlinge der Reihe nach zu sich. Umringt von Soldaten beobachtete Konrad, wie ein Gefangener an den Tisch trat. Als dieser sich nicht gleich verbeugte, sprang einer der Soldaten vor. »Kere!«, brüllte er ihm ins Ohr. Der Gefangene zögerte, und im nächsten Augenblick rammte der Soldat ihm den Gewehrkolben mit einer solchen Wucht gegen den Kiefer, dass der Mann in die Knie sackte.
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»Ingerid, du musst jetzt genau das tun, was ich sage«, flüsterte Sigrid und nahm die Hand ihrer Schwester.

Ingerid starrte sie mit großen Augen an und sagte nichts. Sie verbeugte sich aber tief, als Sigrid ihr die Hand zwischen die Schulterblätter legte und sie nach unten drückte. Die Japaner hatten »Tenko!« gerufen, kaum dass sie durch das Tor gekommen waren, und jetzt standen alle Frauen und Kinder aufgereiht auf einem großen Platz. Der Staub der sandigen Straße klebte an ihren Kleidern. Vor ihnen stand ein Berg von Koffern, Taschen, Rucksäcken und Körben. Sigrid starrte sehnsüchtig auf ihren Rucksack, aus dem seitlich eine Wasserflasche herausragte.

Die Frau vor Sigrid hielt ein Baby auf dem Arm. Ein vielleicht drei- oder vierjähriges Mädchen klammerte sich weinend an ihr Bein. Die junge Mutter hatte den Kopf des Babys mit einem Schal verdeckt und wiegte es sanft, während sie dem Mädchen über den Kopf streichelte.

Zwei Soldaten gingen ruhig zwischen den Reihen hindurch und wählten einige Frauen aus, die sie in einer Extrareihe platzierten. Sigrid war eine von den Auserwählten und stand schließlich gemeinsam mit acht oder neun anderen jungen Frauen zusammen. Die Soldaten musterten sie von Kopf bis Fuß. Sigrid starrte dabei nur auf ihre Schuhspitzen. Dann hörte sie jemanden auf Japanisch »Die da« sagen. Meinte er sie? Sie hob den Blick, aber der Mann zeigte auf das Mädchen neben ihr. Eine Jugendliche, sicher nicht älter als sechzehn oder siebzehn. Die beiden Soldaten packten das Mädchen und zogen es weg. Sigrid und die anderen wurden zurück in die Reihen kommandiert. Das Mädchen schrie, und eine Frau lief vor und ergriff laut protestierend den Arm des jungen Mädchens. Sie musste die Mutter sein. Ein Soldat schlug ihr mit der Faust in den Magen, so dass sie nach Luft ringend zu Boden sackte, während das schreiende und sich verzweifelt wehrende Mädchen von den anderen Soldaten weggebracht wurde. Sie schleppten sie zu dem Haus am Tor, trugen sie ein paar Stufen hinauf und schoben sie durch die Tür. Sigrid legte den Arm um Ingerid, ihr Körper war steif und angespannt. Ihre Mutter stand mit halbgeöffnetem Mund da, an ihrem verschwitzten Gesicht klebte Dreck, und die einst hochgesteckten Haare hingen ihr wirr ins Gesicht. Entsetzt starrte sie zu dem Haus, in dem die Schreie des Mädchens verstummt waren.

Die Pässe der Neuankömmlinge lagen vor dem Mann, vor dem sie sich am Anfang hatten verbeugen müssen und der jetzt der Reihe nach ihre Namen aufrief. Eine Frau nach der anderen – viele mit Kindern – musste vortreten und wurde anschließend von anderen Gefangenen weggeführt, die am Rand standen und warteten.

Es dauerte, bis sie an der Reihe waren. Schließlich rief der Mann »Family Greve«, und Sigrid, ihre Mutter und Ingerid wurden registriert. Als eine Frau vortrat und ihnen sagte, sie sollten mitkommen, ging die Tür des Hauses am Tor auf und das Mädchen kam heraus. Ihr Gesicht war geschwollen, das Haar zerzaust und das Kleid zerrissen. Sie schien es aber nicht zu bemerken und unternahm keinen Versuch, sich zu bedecken. Über ihre Lippen kam kein Laut. Die Mutter stürmte zu ihr, und das Mädchen sackte in ihre Arme.

»Warum sind die so gemein zu ihr?«, fragte Ingerid.

»Ich weiß es nicht, aber sieh die Soldaten nicht an, schau immer nur auf den Boden und rede nicht mit ihnen, wenn sie dich nicht angesprochen haben.«

Ingerid nickte ernst, und Sigrid spürte tatsächlich so etwas wie Erleichterung. Sie hatte befürchtet, dass Ingerid es nicht schaffen würde, sich unterzuordnen, weil sie den Grund nicht verstand.

Langsam folgten sie der Frau, die sich als Katarina vorgestellt hatte. Alle Häuser hätten eine Vorsteherin, erklärte sie, und sie sei die Chefin des Hauses, in dem sie ab jetzt wohnen sollten.

»Die meiste Zeit verwende ich darauf, Streit zu schlichten, die Frauen zanken ständig über irgendetwas«, sagte sie und zuckte ärgerlich mit dem Kopf. »Passt auf eure Wertsachen und euer Geld auf. Manche klauen hier wie die Raben.«

Katarina führte sie eine lange Straße hinunter, die von identischen Häusern gesäumt war. Offenbar befanden sie sich in einem Außenbezirk einer größeren Stadt. Vielleicht Semarang, dachte Sigrid.

»Ist gar nicht so schlecht hier«, sagte sie.

Ihre Mutter legte die Stirn in Falten und schnitt eine resignierte Grimasse. »Jämmerlich.«

Katarina führte sie in ein einstöckiges Haus. Das Wohnzimmer war ausgeräumt, auf dem Boden lagen Matratzen. Eine Frau schlief mit einem Baby an der Brust am Fenster. In einer Ecke spielten kleine Kinder auf einer Matratze. Katarina ging weiter, und Sigrid dachte erleichtert, dass sie ein Schlafzimmer bekommen würden. Aber auch an der nächsten Tür gingen sie vorbei. Auch in diesem Zimmer lag der Boden voller Matratzen. In der Küche stritten zwei Frauen. Sie beachteten die Neuankömmlinge nicht, sondern schrien sich einfach weiter an. Henny starrte sie entsetzt an, während sie sich an ihnen vorbeizwängte und Katarina nach draußen in den Garten folgte. Es mussten noch weitere Häuser kommen. Aber da war nichts.

»Sollen wir etwa draußen schlafen?«, sagte sie entgeistert und sah sich um.

»Wie ihr gesehen habt, ist es überall voll. Nur da ist noch Platz«, sagte Katarina und zeigte auf einen Gartenschuppen.

Henny stand mit offenem Mund da, sie war zu schockiert, um auch nur ein Wort herauszubringen.

Katarina rümpfte die Nase. »Hygiene ist wichtig, um Krankheiten zu vermeiden. Am Ende der Straße gibt es eine Gemeinschaftsdusche. Und da, wo ihr schlaft, müsst ihr jeden Tag putzen. Entfernt Fliegen und Läuse. Hier wimmelt es vor Mäusen und Ratten, die ansteckende Krankheiten übertragen können. Ihr werdet verschiedene Arbeiten verrichten müssen, auch außerhalb des Lagers«, dozierte sie weiter.

»Das sind doch ganz normale Häuser«, sagte Sigrid. »Wem gehören die denn?«

»Einige der Häuser gehören Niederländerinnen, die da noch wohnen. So wie ich. Ich bin eine Gefangene in meinem eigenen Haus«, sagte sie voller Abscheu. Dann reichte sie ihnen drei Decken und verschwand.

»Was für eine schreckliche Frau«, sagte Henny und folgte ihr mit dem Blick.

»Vielleicht gibt es hier einfach nichts, worüber sie sich freuen kann«, gab Ingerid zu bedenken.

Sigrid ging zu dem Schuppen und öffnete die Tür. Es stank nach Öl, Benzin, Staub und Dreck. Drinnen war es dunkel, aber im Licht, das durch die geöffnete Tür fiel, sah sie eine Menge Gerümpel. Ihre Mutter steckte den Kopf herein und wich gleich wieder zurück.

»Hier können wir nicht wohnen!«, rief sie entsetzt.

»Wir brauchen ein Dach über dem Kopf«, sagte Sigrid und begann den Schuppen näher zu untersuchen.

Ihre Mutter setzte sich auf eine Bank unter einem Baum, stützte die Ellenbogen auf die Knie und den Kopf in die Hände.

Mit Ingerids Hilfe räumte Sigrid derweil den Schuppen aus. Dann holte sie den Besen, der vor der Küchentür gestanden hatte, fegte den Boden und entfernte die Spinnweben von Wänden und Decke. Schließlich zerriss sie ein paar leere Pappkartons und breitete sie auf dem Boden aus.

»Müssen wir hier schlafen?«, fragte Ingerid.

»Wir haben keine andere Wahl«, erwiderte Sigrid, während jemand aus dem Nachbarhaus rief, dass das Essen fertig sei. Sie eilten ins Haus, sahen dann aber, dass Frauen und Kinder sich auf die Straße drängten und hinter einem Lastwagen aufstellten. Alle hatten Schalen, Teller, Becher oder Krüge in den Händen.

»Habt ihr nichts, womit ihr Essen holen könnt?«, fragte die Frau hinter ihnen. »Ihr müsst doch was essen, auch wenn das kaum den Namen verdient. Hier«, sagte sie und reichte ihnen einen Eimer. »Nehmt den, ihr könnt den erst einmal von mir leihen. Aber ich brauche ihn zurück. Und haltet mir den Platz in der Schlange frei«, sagte sie und verschwand für einen Moment, ehe sie mit einem Teller zurückkam. »Ich bin allein, ich komme auch mit dem hier aus.«

Henny bedankte sich, und Sigrid war vom blassen, dankbaren Lächeln ihrer Mutter geradezu gerührt.

Die Schlange bewegte sich langsam vorwärts. Vor Sigrid stand eine dünne ältere Frau. Sie trocknete sich das Gesicht mit ihrem Schal ab und stützte sich auf einen Stock. Manchmal seufzte sie tief, ob vor Anstrengung oder aus Resignation war schwer zu sagen. Als sie langsam weiter vorrückten, gaben die Knie der Frau plötzlich nach. Sigrid fing sie mit den Armen auf und legte sie auf den Boden. »Hol Wasser«, sagte sie zu Ingerid, die sofort losrannte und kurz darauf mit ihrer Wasserflasche zurückkam. Sigrid befeuchtete den Schal der Frau, wischte ihr damit das Gesicht ab und tätschelte ihr die Wangen. Die Frau kam rasch wieder zur sich und versuchte etwas zu sagen. Ihre trockenen Lippen bewegten sich, es war aber kein Laut zu hören.

»Gibt es hier einen Arzt, ein Krankenhaus oder wenigstens eine Krankenstation?«, fragte Sigrid die Frauen um sich herum.

Eine von ihnen antwortete, dass man die alte Schule zu einer Art Krankenstube umfunktioniert habe. »Die liegt am Ende der Straße.«

»Kann mir jemand helfen, sie dorthin zu tragen?«, fragte Sigrid.

»Erst brauche ich etwas zu essen«, antwortete die Frau und nickte mit dem Kopf in Richtung Lastwagen.

Sigrid sah die anderen an. Keine erwiderte ihren Blick. Die kranke Frau war dünn und klein wie ein Spatz. Mit Hilfe ihrer Mutter zog Sigrid sie auf die Beine. »Ihr müsst hierbleiben, damit wir etwas zu essen bekommen«, sagte Sigrid, legte sich den Arm der Frau über die Schulter und half ihr zur Krankenstube.

Eine große, dünne Frau mit sehr kurzen Haaren empfing sie. Für einen Moment war Sigrid unsicher, ob sie wirklich eine Frau vor sich hatte.

»Ich bin Doktor Melrose«, sagte die Frau.

Gemeinsam legten sie die alte Frau auf eine Bank, und die Ärztin platzierte ein Stethoskop auf ihrer Brust.

»Das Übliche, glaube ich«, sagte sie. »Erschöpfung infolge von Unterernährung. Wir sehen das immer wieder, und jeden Tag kommen mehr.«

»Ich frage mich, ob es nicht noch mehr sein kann«, sagte Sigrid.

»Was denn?«

»Sie wirkt völlig ausgetrocknet, vielleicht kann sie nichts bei sich behalten, also weder Festes noch Flüssiges … könnte es dann nicht auch Ruhr sein?« Sigrid drehte die Frau auf die Seite und zeigte auf einen dunklen Fleck an ihrem Kleid. »Das sieht nach blutigem Durchfall aus.«

»Hm«, sagte die Ärztin nur.

»Gut, dass es hier eine Krankenstube gibt und sie behandelt werden kann.«

»Behandelt? Wir haben hier so gut wie nichts, die Japaner verweigern uns praktisch jegliche Medizin.«

»Man kann also nichts anderes tun, als ihr Flüssigkeit einzuflößen?«, fragte Sigrid entsetzt.

»Ja, und abwarten und hoffen. Viele sind aber bereits so geschwächt, dass sie keine Chance haben. Jeden Tag sterben mehr Menschen.« Dr. Melrose breitete resigniert die Arme aus. »Aber sagen Sie, woher wissen Sie das alles?«

»Ich bin Krankenschwester.«

»Gut.« Ein Lächeln zeichnete sich auf den Lippen der Ärztin ab und ließ sie gleich ein bisschen weniger abweisend aussehen. »Dann können Sie sich um die Patientin kümmern«, sagte sie und ging.

Sigrid blieb in der Krankenstube, bis das Signal für die Bettruhe ertönte. Ihre Mutter und Ingerid hatten kein Essen für sie bekommen. Wer nicht selbst erschien, bekam nichts, sie hatten ihr aber etwas von ihren eigenen Rationen aufbewahrt. Die Suppe schmeckte nach nichts. Es mochte eine Gemüsesuppe sein, Gemüse war aber nicht darin. Zu der Suppe hatte es eine Handvoll Reis gegeben, den sie aber bereits aufgegessen hatten. Stattdessen öffneten sie eine Dose Mandarinen, die sie von zu Hause mitgenommen hatten. Sie fischten die Fruchtstückchen heraus und saugten den Saft so langsam wie nur möglich heraus, bevor sie sich schlafen legten.

Sigrid lag im Dunkeln und lauschte dem Zirpen der Grashüpfer und dem Atem ihrer Mutter und ihrer kleinen Schwester.

»Wann sehen wir Papa wieder?«, fragte Ingerid.

»Ich weiß es nicht. Hoffentlich bald«, antwortete Sigrid und bemerkte, dass ihre Mutter unruhig und angestrengt atmete.

»Mama, wie hast du Papa eigentlich kennengelernt?«, fragte Sigrid, um sie auf andere Gedanken zu bringen. »Das hast du uns nie erzählt.«

Henny atmete ein paarmal tief durch. Dann begann sie mit rauer Stimme zu erzählen: »Ich hatte gerade erst meine Stellung in Skrettebergs Manufakturgeschäft angetreten, als dein Vater mit hochrotem Kopf hereinkam. Was nicht weiter verwunderlich war, da ihm auf der Fahrt zur Arbeit mit dem Rad die Hose aufgeplatzt war.« Ihre Stimme wurde weich. »Er fragte mit zuckersüßer Stimme, ob die vielleicht jemand reparieren könne, und der Chef vertraute mir diese Aufgabe an. Euer Vater musste mit mir ins Hinterzimmer kommen und die Hose ausziehen. Ich weiß nicht, wem von uns das peinlicher war. Er hockte dann die ganze Zeit auf einem Stuhl und wartete, bis ich fertig war. Angesehen haben wir uns erst wieder, als ich ihm die Hose reichte.«

Sigrid konnte hören, dass sie lächelte.

»Ein paar Tage später hat er mich dann mittags in die Konditorei eingeladen.«

Es war einen Moment still, dann fuhr sie fort: »Ich glaube, ich hatte mich schon da im Hinterzimmer ein bisschen in ihn verliebt.«

Sigrid lächelte im Dunkeln.

Ingerid gähnte, und sie lagen schweigend nebeneinander. Der Atem ihrer Mutter war jetzt ganz ruhig, und nach einer Weile hörte Sigrid, dass sowohl sie als auch Ingerid eingeschlafen waren.

Sie schloss die Augen, dachte an Konrad und sah sein Gesicht vor sich, seinen Mund, die blauen Augen und die dunklen Locken.

Dann legte sie sich die Hand auf den Bauch.

Es war Konrads Hand. Du bist stark, flüsterte er ihr zu, alles wird gut gehen, und nach dem Krieg beginnt das Leben von neuem.
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Konrad lag schon lange wach da und wartete auf die Morgendämmerung. Er wollte sein Leben zurück, mit all den guten und schlechten Momenten, den vertanen Chancen und den unerwarteten Freuden. Nach einer Weile stand er auf, schlich sich nach draußen, um die anderen nicht zu wecken, und setzte sich an die Wand der Baracke. Er schob die Hand in die Brusttasche und bemerkte, dass er keine Zigaretten mehr hatte.

Eine Gestalt trat aus dem Dunkel und reichte ihm eine Packung. Konrad nahm eine, und die Flamme des Feuerzeugs warf Licht auf das Gesicht des Mannes. Es war einer der Männer aus seiner Baracke, ein Engländer in seinem Alter. Er war dünn und sicher einen Kopf kleiner als Konrad, mit hellen, fast weißen Haaren.

»Danke«, sagte Konrad und nahm einen tiefen Zug.

»It’s a pleasure. I’m Jerry«, sagte der Mann und setzte sich.

»Ja, meine sind alle.«

»Hier kann man alles beschaffen.«

»Wirklich?«

»Wenn du Geld oder etwas zu tauschen hast.«

»Okay. Kannst du mir ein Päckchen besorgen?«

»Klar.«

Schweigend saßen sie nebeneinander, während der Morgen langsam anbrach.

»Bist du schon lange hier?«, fragte Konrad schließlich.

»Bald vier Monate.«

»Wie ist es hier so?«

»Die Hölle«, sagte Jerry nur und fragte: »Hast du irgendwelche Neuigkeiten über den Krieg?«

»Wie es hier in Fernost aussieht, weiß ich nicht«, antwortete Konrad, »ich habe aber gehört, dass die Deutschen in Europa auf dem Rückzug sind.«

»Ja, ja«, sagte Jerry und atmete den Rauch langsam aus. »Solange sie nicht England erobern … Die Deutschen dachten schon 1940, dass sie leichtes Spiel haben würden, aber sie haben sich geirrt.«

»Und was passiert hier? Macht hier wirklich niemand irgendwas?«

»O doch! Wir haben eine Menge Arbeit zu erledigen«, antwortete Jerry mit einem ironischen Grinsen.

»Was für Arbeit?«

»Die Latrine leeren, Essen kochen, Sachen anbauen. Außerdem werden wir zu Arbeiten außerhalb des Lagers eingeteilt. In der Landwirtschaft, im Straßenbau, im Hafen und bei der Eisenbahn.«

»Was machst du?«

»Ich putze das Gebäude der Lagerverwaltung und beim Kommandanten.« Jerry nahm einen tiefen Zug. »Du findest es bestimmt komisch, dass ich für die Japaner putze.«

»Du hattest vermutlich keine andere Wahl.«

»Nun, die Arbeit ist nicht so schlecht, und ich erfahre, was hier so vor sich geht.«

»Wie das?«

»Ich kann ein bisschen Japanisch, wovon sie allerdings nichts wissen.«

»Wo hast du das gelernt?«

»Ich habe als Kind in Japan gelebt, mein Vater war Schiffsmakler dort.«

»Und wie hat es dich nach Java verschlagen?«

»Ich bin Soldat. War bei der Schlacht in der Javasee dabei.«

»Worüber reden die Japaner?«

»Sie behaupten, den Krieg bald gewonnen zu haben. Ob das stimmt, ist aber eine ganz andere Frage. Auf mich wirken sie ziemlich nervös. Außerdem kommen Rotkreuz-Pakete für die Gefangenen. Und auch Medikamente.«

»Das ist doch gut.«

»Im Prinzip schon, sie reißen sich aber alles selbst unter den Nagel. Und die Medikamente kriegen nur ihre eigenen Kranken. Es kommen auch Briefe für die Gefangenen.«

»Und die werden auch nicht immer ausgeteilt?«

»Nein, nicht immer.«

»Hast du schon mal einen Brief bekommen?«

»Nein, ich gebe die Hoffnung aber nicht auf. Ohne Hoffnung sind wir verloren.«

Jerry lächelte, und Konrad war mit einem Mal etwas weniger niedergeschlagen.

»Lass mich dir einen guten Rat geben«, fuhr Jerry fort. »Das Wichtigste ist, genug zu essen. Die Rationen, die wir bekommen, sind viel zu klein. Es geht ums blanke Überleben, und dafür musst du dir mehr Essen beschaffen.«

»Und wie stellt man das an?«

Jerry gab ihm eine weitere Zigarette, nahm sich selbst eine und zündete beide an.

»Ich habe gehört, dass sie bei der Eisenbahn noch Leute brauchen. Die Arbeit ist hart, aber da werden Lebensmittel be- und entladen«, sagte er und sah Konrad vielsagend an.

Konrad nickte.

»Draußen gibt es auf jeden Fall mehr Nahrung als hier im Lager«, fügte Jerry hinzu. »Einmal in der Woche suchen sie die Arbeiter aus, die außerhalb des Lagers eingesetzt werden. Viele schaffen das nicht. Aber du bist jung und noch bei Kräften, du solltest dich für die Arbeiten an der Eisenbahn melden. Ich habe selbst darüber nachgedacht, denn im Büro des Kommandanten kann man nichts zu essen klauen.«

Jerry hatte im Lager keine anderen Norweger getroffen, insgesamt waren dort aber mehr als 2000 Mann interniert.

Als es hell wurde, drehte Konrad eine Runde, um sich umzuhören, ob jemand etwas von seinem Bruder und den anderen Offizieren von der Anitra gehört hatte. Ein Niederländer meinte, in Baracke 154 sei ein Norweger, weshalb Konrad mit schnellen Schritten zum anderen Ende des Lagers eilte.

Es war nicht Sverre.

»Torkjell. Ich stamme aus Austevoll«, sagte der Mann.

Konrad reichte ihm die Hand und stellte sich vor. »Sind noch andere Norweger hier?«

»Nicht dass ich wüsste. Suchst du nach jemandem?«

»Ja, nach meinem Bruder«, erwiderte Konrad und erzählte, wie sie getrennt worden waren.

Torkjell atmete schwer. Der Schweiß lief ihm von der Stirn. Er war seit sechs Wochen im Lager und die meiste Zeit davon krank gewesen.

»Wie bist du hier gelandet?«, fragte Konrad.

»Ich bin Missionar. Ich bin seit mehr als zwanzig Jahren auf Java.«

»Hast du Familie?«

»Ja, eine Frau und eine neunzehnjährige Tochter.«

»Weißt du, wo sie sind?«

»Nein.« Er schwieg eine Weile, bis er schließlich hinzufügte: »Ich glaube nicht, dass ich das überleben werde.«

Konrad blickte ihn fest an.

»Der Krieg kann jederzeit vorbei sein.«

»Ich bin Realist«, sagte Torkjell.

»Du bist unterernährt. Ich werde versuchen, dir etwas mehr Essen zu beschaffen.«

Beim Appell am Abend kam die Meldung, dass die Japaner Männer für die Arbeit an der Eisenbahn brauchten. Einige meldeten sich. Jerry und Konrad waren dabei.
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Sigrid, Henny und Ingerid schliefen noch, als Katarina am frühen Morgen an die Tür des Schuppens klopfte und erklärte, dass Henny zur Arbeit auf einer Plantage eingeteilt sei.

»Jetzt, sofort«, sagte sie, als Henny liegen blieb. Dann zeigte sie auf Sigrid: »Und du musst um zehn auf der Krankenstation sein.«

Henny machte keine Anstalten aufzustehen.

»Ich kann das nicht«, flüsterte sie.

»Du hast keine Wahl, Mama«, sagte Sigrid.

Sigrid und Ingerid begleiteten sie auf den großen Appellplatz, auf dem ungefähr fünfzig Frauen versammelt waren. Das Entsetzen ihrer Mutter wurde nur noch größer, als sie und alle anderen vor dem Abmarsch mit Hacken und Spaten ausgerüstet wurden. Sigrid lief zu ihr und gab ihr ihren Sonnenhut. Die Luft war noch morgendlich frisch, aber schon bald würde ihnen die Sonne wieder auf der Haut brennen, und mittags wurde die Hitze unerträglich. Wie sollte sie das nur schaffen, fragte Sigrid sich, als das Tor sich hinter den Frauen schloss. Eigentlich hatte ihre Mutter ihr ganzes Leben immer nur im Schatten gesessen und dem Gärtner bei der Arbeit zugesehen.

Danach ging Sigrid mit Ingerid durch das Lager, um sich einen Überblick zu verschaffen. An der langen Straße lagen zehn Häuser an jeder Seite. Die Gebäude waren jeweils für eine Familie errichtet worden, doch jetzt wohnten mindestens zwanzig Personen in jedem Haus. Vor dem letzten sah Sigrid zu ihrer Verwunderung eine Europäerin mit einem Japaner auf der Veranda sitzen. Sie tranken etwas aus hübschen Tassen. Die Frau trug ein geblümtes Kleid und einen Sonnenhut mit breiter Krempe und lachte über irgendetwas, das der Japaner gesagt hatte. Weder auf der Veranda noch im Garten waren andere Frauen oder Kinder zu sehen. Das muss die Frau sein, über die die anderen gesprochen haben, dachte Sigrid. Diese Jane, die von den Japanern als Chefin der Gefangenen auserkoren worden war und als Einzige Kontakt zur Lagerleitung hatte. Die anderen hatten gesagt, dass es ihr an nichts mangele und sie bevorzugt behandelt werde.

In der nächsten Straße waren weniger Menschen zu sehen. Im Schatten eines großen Baumes saß eine ältere Javanerin in einem Schaukelstuhl und strickte, als wäre alles ganz normal. In dem Haus dahinter trat eine Europäerin mittleren Alters auf die Veranda, musterte sie und schüttelte eine Decke aus, ehe sie wieder nach drinnen verschwand und die Tür hinter sich schloss.

Das Lager war viel größer, als Sigrid angenommen hatte. Es bestand aus neun Straßen wie der ihren, und wenn in jedem Haus gleich viele Frauen und Kinder zusammengepfercht waren, mussten hier insgesamt mehr als 3000 Menschen interniert sein.

»Ich habe Hunger«, sagte Ingerid. »Ich will nicht weitergehen.«

Sigrid drückte sie an sich. »Ja, gehen wir nach Hause zu unserem herrschaftlichen Schuppen im Garten«, sagte sie und stupste ihre Schwester in die Seite.

Sigrid machte sich Sorgen, weil Ingerid allein sein würde, während ihre Mutter auf der Plantage arbeitete und sie selbst in der Krankenstube war. Als sie gehen musste, saß Ingerid neben einem gleichaltrigen Jungen auf der Veranda.

»Bleib beim Haus und geh nirgendwo hin«, ermahnte Sigrid ihre Schwester.

Eine Frau, die auf der Treppe saß, lächelte freundlich.

»Ich bin Daniels Mutter«, sagte sie und nickte in Richtung des Jungen. »Du bist Krankenschwester? Ingerid hat mir von dir und eurer Mutter erzählt.«

»Ja, ich soll in der Krankenstube arbeiten. Meine Mutter ist heute auf der Plantage, so dass Ingerid allein ist.«

»Ich werde ein Auge auf sie haben. Ich bin übrigens Laura.«

Sigrid ergriff die ausgestreckte Hand und stellte sich vor. Laura war kräftig gebaut, hatte breite Hüften und dicke, dunkle Locken.

Daniel hielt etwas Glänzendes in der Hand, das er Ingerid mit geheimnisvoller Miene zeigte. Es war eine Mundorgel.

»Kannst du auf der spielen?«, fragte Ingerid.

»Ja, aber ich darf nicht. Mutter meint, die Japaner würden sie mir dann wegnehmen.«

»Wenn ihr in unseren Schuppen geht und die Tür schließt, hört euch niemand«, sagte Sigrid.

»Macht das ruhig«, erwiderte Daniels Mutter. »Ich behalte den Weg im Auge und sage euch Bescheid, sollten Wachsoldaten auftauchen. Daniel muss später in die Schule, aber Ingerid kann da sicher mitgehen«, sagte sie zu Sigrid.

»Es gibt hier eine Schule?«

»Na ja, nicht richtig, aber eine niederländische Lehrerin unterrichtet die Kinder jeden Tag ein paar Stunden auf der Straße.«

»Wunderbar«, sagte Sigrid, »da geht Ingerid sicher gerne mit.«

Sie war erst ein paar Meter gegangen, als sie lautes Rufen hörte. Vor ihr lief ein Mann in einem hellen, schmutzigen Anzug von Haus zu Haus. Sein Kopf war rot, und seine Haut glänzte vor Schweiß. Sigrid trat näher. Auch einige der anderen Frauen waren stehen geblieben und starrten ihn erschrocken an. Wo kam er her? Gab es in der Nähe ein Männerlager? Er stürmte auf eine Gruppe Frauen zu und hielt ihnen eine Fotografie hin.

»Habt ihr meine Familie gesehen, ist sie hier?«, fragte er auf Holländisch. Sie schüttelten den Kopf und wichen verunsichert zurück. Dann erblickte der Mann Sigrid und lief auf sie zu. »Hast du sie gesehen?«, wiederholte er und zeigte ihr das Bild. Sie schüttelte den Kopf. »Das sind meine Frau und meine Tochter. Bist du sicher, dass du sie nicht gesehen hast?«

Hinter dem Mann erblickte Sigrid drei japanische Soldaten. Die Frauen reagierten sofort, zogen sich auf die Bürgersteige zurück und verbeugten sich. Sigrid tat es ihnen nach, der Mann bemerkte die Japaner allerdings nicht, sondern rannte zum nächsten Haus. Die Soldaten folgten ihm, packten ihn und zerrten ihn in die Mitte der Straße. Außer sich vor Wut schrie der Mann: »Ihr habt mir alles genommen, was mir wichtig ist. Wo ist meine Familie?«

Das Gesicht eines der Soldaten verfinsterte sich. Er drückte den Mann auf die Knie, dem erst jetzt der Ernst seiner Lage bewusst zu werden schien. Er begann zu weinen, hielt die Hände abwehrend hoch und flehte um Gnade. »Entschuldigen Sie. Verzeihen Sie mir«, sagte er weinend und beugte sich wie zum Gebet vor.

Lasst ihn gehen, dachte Sigrid. Dieser arme Mann, lasst ihn um Gottes willen gehen.

Als einer der Japaner ein langes Schwert zog, flehte der Mann um sein Leben und schrie vor Angst. Abwehrend streckte er dem Soldaten die Hände entgegen. »Nein!«

Sigrid drehte sich um und hörte nur noch, wie der Schrei des Mannes verstummte. Als sie an der Krankenstube ankam, war sie verschwitzt und außer Atem.

»Was ist mit Ihnen los?«, fragte Dr. Melrose.

Sigrid erzählte mit zitternder Stimme von dem schockierenden Erlebnis.

»Diese Teufel«, sagte die Ärztin. Sie hielt sich aber nicht lange mit dem Thema auf, sondern informierte Sigrid über die Leiden der jeweiligen Patienten und um welche sie sich kümmern musste. Doch das angsterfüllte Gesicht des Mannes ging Sigrid nicht aus dem Kopf. Ihr war übel. Schließlich legte Dr. Melrose ihr die Hand auf die Schulter. »Wissen Sie, was hier meine Lebensregel ist? Ich tue, was ich tun muss, ertrage, was ich ertragen muss, und vergesse, was ich vergessen muss, um durchhalten zu können.« Dr. Melrose lächelte ihr kurz zu und ging.

Eine Krankenschwester etwa in Sigrids Alter kam auf sie zu. »Hallo, ich bin Agatha«, sagte sie. »Ich weiß, wie schwer das ist, aber du musst versuchen, nicht daran zu denken.«

»Er hat um Gnade gefleht, aber das war ihnen vollkommen egal.« Sigrid trocknete sich die Augen mit dem Handrücken ab.

»Dr. Melrose hat recht, wenn wir uns über alles Gedanken machen, was wir hier sehen und erleben – das hält niemand aus. Es gibt hier in der Krankenstube genug, worum wir uns kümmern müssen. Du wirst schnell auf andere Gedanken kommen.« Sie lächelte aufmunternd. »Nicht wahr?«

Sigrid und Agatha arbeiteten den Rest des Tages zusammen. Die wenigen Patienten mit ansteckenden Krankheiten waren in einem eigenen Raum untergebracht. Mehr konnten sie nicht tun, um zu verhindern, dass sie andere ansteckten. Es gab weder Medizin gegen Malaria noch gegen Denguefieber, Diphterie oder Ruhr. Die meisten Patientinnen litten an Durchfall und Lebensmittelvergiftungen, so dass sie in erster Linie darauf achten mussten, dass sie genug zu trinken bekamen. Andere waren schlimm von der Sonne verbrannt oder hatten einen Hitzschlag erlitten. Sigrid fragte sich, wie die Frauen so unvorsichtig gewesen sein konnten, sich so lange schutzlos im Freien aufzuhalten.

»Sie haben außerhalb des Lagers gearbeitet. Da sind sie den ganzen Tag in der Sonne«, erklärte Agatha.

Wie Mutter, dachte Sigrid benommen. Sie wird das nicht schaffen.

Es tat ihr gut, Agatha um sich zu haben. Immer wieder hörte sie ihr trillerndes Lachen, auch hatte sie für jeden ein freundliches Wort übrig. Als sie ein nasses Handtuch um den Kopf einer Patientin mit Hitzschlag wickelte, meinte sie, dass diese Turbane jetzt der letzte Schrei seien. Sie solle sich bloß daran erinnern, wenn der Krieg vorüber sei, denn genau so trage man das nun in der besseren Gesellschaft.

»Es dauert sicher nicht mehr lange, bis wir wieder Jive tanzen und Champagner trinken«, ergänzte sie und schwang dabei ihre Hüften.

Agatha hatte keine Familie im Lager. Ihre Eltern und ein jüngerer Bruder waren in den Niederlanden gewesen, als in Europa der Krieg ausgebrochen war. Sie war nicht mit ihnen in die Ferien gefahren, weil sie damals gerade erst ihre Ausbildung zur Krankenschwester begonnen hatte.

Als Sigrid zurück zu ihrem Gartenschuppen ging, war sie müde, aber deutlich ruhiger.

Ich tue, was ich tun muss, ich ertrage, was ich ertragen muss, und ich vergesse, was ich vergessen muss, um das alles durchzustehen, dachte sie.

Ihre Mutter saß zusammen mit einer anderen Frau im Garten hinter dem Haus. Auf der Bank neben ihr standen zwei Blechdosen.

»Wo hast du die her?«, fragte Sigrid.

»Was? Ach die. Die sind von Georgina«, sagte sie und nickte in Richtung einer der anderen Frauen.

»Wie war die Arbeit auf der Plantage?«

»Fürchterlich, wirklich fürchterlich.«

Ihr Gesicht war schmutzig, die Haare zerzaust und fettig und das Kleid voller Flecken, Erde und Pflanzensaft.

»Sie haben uns zu einer Riesenplantage gebracht, die die Japaner übernommen haben. Ein schönes Gelände mit einem herrschaftlichen Haus. Viele Gebäude und ein großer, fruchtbarer Garten. Wir mussten sofort auf die Felder und haben gegraben, geharkt und Unkraut gejätet, uns dann um die Obstbäume gekümmert und schließlich noch Gemüse geerntet, das wir in großen Bambuskörben auf dem Rücken wegtragen mussten. Und wir durften nur eine einzige Pause machen, in der wir einen wirklich ungenießbaren Brei bekommen haben. Mir tut alles weh, ich kann mich kaum noch auf den Beinen halten.«

Sigrid legte ihr die Hand auf die Stirn. »Du fühlst dich ein bisschen heiß an, Fieber hast du aber nicht, glaube ich.« Sie studierte ihren Arm. »Du hast aber einen kleinen Sonnenbrand.«

Ihre Mutter wandte das Gesicht ab, während Sigrid sie untersuchte. Eine Geste, die sie kannte, aber nicht mehr kommentierte. »Geh und wasch dich, Mutter.«

»Es tut so gut, einfach nur hier zu sitzen.«

Sigrid ging in den Schuppen und legte sich hin. Der Blick ihrer Mutter, die glasigen Augen und der strenge Zug um den Mund herum, den sie immer bekam, wenn sie getrunken hatte, gingen ihr nicht aus dem Kopf. Wo hatte sie den Alkohol herbekommen? Sigrid hatte überlegt, ihre Mutter mit in die Krankenstube zu nehmen, damit ihr ein weiterer Tag auf der Plantage erspart blieb, jetzt war sie aber einfach nur wütend auf sie. Wenn es ihr gelang, sich Alkohol zu besorgen, war sie auch in der Lage zu arbeiten.

Sie musste das Zeug vom Schwarzmarkt haben. Es hieß, dass einige Gefangene durch ein Loch im Zaun Handel mit den Einheimischen trieben. Vielleicht konnte sie so etwas mehr zu essen für sie organisieren. Geld hatten sie ja noch. Vor allem aber musste sie verhindern, dass ihre Mutter all ihr Geld für Alkohol ausgab.
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Es fing bereits an zu dunkeln, und auf den Wegen zwischen den Häusern waren nur noch wenige Menschen zu sehen. Sie musste vorsichtig sein, der Schwarzmarkthandel wurde hart bestraft. Bevor ihre Mutter von der Plantage zurückgekommen war, hatte Sigrid alles Geld aus der Mappe genommen und in ihren BH gesteckt. Jetzt schlich sie am Zaun entlang. Das Lager lag an einem Hang, so dass sie etwas unter sich die Hauptstraße der angrenzenden Stadt erkennen konnte. Ein paar Javaner luden Säcke und Kisten auf einen Lastwagen. Andere saßen im Gras und aßen Bananen und tranken aus braunen Flaschen. Sigrids Blick folgte der Reihe der Häuser. Ein Geschäft war offen, Kundinnen gingen mit Einkaufstaschen ein und aus.

Ein normales Leben. Fleisch und Fisch kaufen, Gemüse, Obst und Süßigkeiten. Essen, wenn man hungrig ist. Ein Leben, wie auch sie es geführt hatten.

Mit zunehmender Wut im Bauch folgte Sigrid weiter dem Zaun. Sie spürte, wie die Benommenheit von ihr abfiel und eine dunkle Seite in ihr die Oberhand gewann, von deren Existenz sie bislang keine Ahnung gehabt hatte. Sie fühlte sich plötzlich nicht mehr so schwach wie zuvor und verfluchte die Soldaten mit ihren schmalen, kalten Augen, die Frauen und Kinder behandelten, als wären sie der letzte Dreck.

Ein Stück entfernt sah sie eine Frau am Zaun stehen. Als draußen ein Mann angeschlendert kam, gab sie ihm ein Zeichen, dass er sich beeilen solle. Sigrid sah sich um. Das war ihre Chance, doch gerade, als sie sich nähern wollte, bekam sie einen furchtbaren Schreck. Ein Soldat stand hinter der Ecke des nächsten Hauses und beobachtete die Szenerie. Sigrid wich schnell zurück, bis sie außer Sichtweite des Japaners war. Die Frau nahm durch den Zaun etwas entgegen, steckte es in die Tasche ihres Kleides und bezahlte. Als sie sich umdrehte, stürmte der Soldat auf sie zu und packte sie. Er schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht und zog sie hinter sich her ins Dunkel. Sigrid hörte die Frau schreien, bis es für eine Weile still wurde. Schließlich erblickte sie den Soldaten wieder, und obgleich sie nur seinen Schatten wahrnahm, begriff sie, was geschehen war. Er zog sich die Hose hoch und straffte den Gürtel.

Aber wo war die Frau?, fragte sich Sigrid und erhielt noch im selben Augenblick die Antwort. Der Mann trat ein paar Schritte zurück, bückte sich, zog sie hoch und schleppte sie hinter sich her.

Sigrid stand im Schutz der Hausecke und beobachtete, wie er sie über den offenen Platz in Richtung Verwaltungsgebäude zerrte. Er verschwand mit ihr aber nicht im Gebäude, sondern ging daran vorbei und rief den beiden dort postierten Wachen etwas zu. Sie hörte das Lachen der Männer, während der Soldat die Frau weiter in Richtung des Zaunes hinter dem Gebäude schleppte. Dort beugte er sich nach unten, hob etwas an und gab der Frau einen harten Stoß. Sigrid hörte sie aufschreien. Es sah so aus, als würde sie zu Boden stürzen, doch war sie im nächsten Augenblick irgendwie verschwunden. Als der Mann sich erneut bückte und etwas verriegelte, begriff Sigrid, dass er die Frau in eine Art Verlies im Boden gestoßen haben musste. Der Japaner verschwand, und Sigrid blieb stehen und lauschte, hörte aber nichts. Instinktiv wollte sie zu der Gefangenen laufen und schauen, wie es ihr ging, doch ihr Verstand sagte ihr, dass das viel zu gefährlich war. Die Wachsoldaten würden sie sehen. Sie musste abwarten. Es war Samstag und spätabends kamen da immer Autos mit jungen Javanerinnen, um mit den Japanern im Verwaltungsgebäude zu feiern. Wenn die Soldaten erst betrunken waren, war das Risiko geringer.

Sigrid lief zurück zu ihrem Schuppen, den Schrei der Frau noch immer im Ohr. Auch das Gesicht des Mannes, der enthauptet worden war, tauchte wieder in ihrer Erinnerung auf. Ich tue, was ich tun muss, ermahnte sie sich selbst. Ertrage, was ich ertragen muss.

Sie rechnete damit, dass sich ihre Mutter und Ingerid inzwischen schlafen gelegt hatten, doch als sie die Tür des Schuppens öffnete, stand ihre Mutter über den Koffer gebeugt da und warf die Kleider heraus.

»Jemand hat mein Geld genommen«, jammerte sie.

Sigrid zog sie nach unten auf die Matratze.

»Ich habe es genommen«, sagte sie.

Ihre Mutter sah sie verwirrt an. »Was?«

»Wir brauchen das Geld für Essen. Wir werden verhungern, wenn wir uns nicht eine zusätzliche Ration sichern. Du darfst das Geld nicht vertrinken.«

»Es ist nicht dein Geld!«, schrie ihre Mutter und versuchte sich aufzurichten. Sigrid hielt sie an den Armen fest. Doch die Mutter riss sich los und schlug nach ihr. »Gib mir das Geld!«

Sigrid packte sie erneut und hielt sie fest. Dann zog sie sie zurück auf die Matratze, wo sie nebeneinander liegen blieben. Irgendwann gab ihre Mutter den Widerstand auf und begann zu weinen. Etwas später wurde sie ruhiger.

»Was ist denn mit Mutter?«, fragte Ingerid.

»Sie ist nur erschöpft von der harten Arbeit auf der Plantage«, sagte Sigrid so ruhig, wie es ihr möglich war.

Es begann zu regnen, und was als leichter Sprühregen anfing, wurde schließlich zu einem heftigen Schauer. Als Sigrid sich sicher war, dass ihre Mutter und Ingerid schliefen, schlich sie nach draußen. Es waren keine Menschen zu sehen, weder Gefangene noch Soldaten. Aus dem Verwaltungsgebäude schallte grölendes Gelächter. Auch die Soldaten, die draußen Wache gestanden hatten, waren weg, so dass sie ungesehen zum Zaun laufen konnte. Sie sah sich um und fand schließlich das tiefe Loch im Boden. Es maß etwa einen mal einen Meter und war oben mit einem Bambusgitter verschlossen. Es wirkte wie ein Grab. Sigrid hockte sich hin. »Hallo?«, flüsterte sie.

Ein leises Jammern, dann eine Stimme. »Ja?«

Sigrid sah nur einen sich bewegenden Schatten. Die Zwischenräume des Bambusgitters waren recht groß, so dass sie eine Flasche mit Wasser nach unten reichen konnte.

»Hier, nimm die.«

Eine Hand ergriff die Flasche.

»Ich habe auch Schokolade.«

»Wer bist du?«, fragte die Frau.

»Ich heiße Sigrid, ich habe …«, begann sie.

»Ich bin’s, Agatha. Du musst gehen, Sigrid. Wenn sie dich hier entdecken …«

Agatha begann zu weinen. Sigrid streckte die Hand durch das Gitter, und ihre Kollegin klammerte sich an sie.

Eine Weile blieb Sigrid so hocken, hielt dabei aber die ganze Zeit nach den Wachsoldaten Ausschau.

»Ich werde nach dir sehen, dir Essen und Wasser bringen. Du musst durchhalten. Du bist nicht allein«, flüsterte sie Agatha zu, bevor sie ging.
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Nach Tagesanbruch am nächsten Morgen wagte Sigrid sich nicht mehr zu dem Erdverlies, sah aber immer wieder hinüber. Aus dem Loch war kein Laut zu hören.

In der Krankenstube vertraute sie sich Dr. Melrose an. Die Ärztin legte ihr die Hände auf die Schultern und ermahnte sie, sich da rauszuhalten. »Wenn die Japaner Sie da entdecken, blüht Ihnen dieselbe Strafe. Mindestens«, sagte sie.

Als ihre Mutter von der Plantage nach Hause kam, war sie so erschöpft, dass Sigrid ihr aus den Kleidern helfen und sie waschen musste. Und in der Nacht, als alle schliefen, schlich sie sich mit Wasser und etwas zu essen erneut zu Agatha. Das Loch war so eng, dass diese nur stehen oder hocken konnte, und nach dem Regen, der den ganzen Tag vom Himmel geprasselt war, war das Verlies zu einer einzigen schlammigen Grube geworden. Sigrid hoffte inständig, dass sich in das Loch keine der Schlangen oder Ratten hineinverirrten, die man nach dem Regen immer wieder hier und da im Lager herumkriechen sah. Sie fragte sich, ob die Japaner Agatha in dem Verlies sterben lassen wollten.

Am Morgen des zweiten Tages sah sie Agatha auf dem Boden neben dem Loch liegen. Sigrid rannte zu ihr, obwohl vor dem Verwaltungsgebäude wieder Wachen standen. Sie rührten sich zwar nicht, ließen sie aber auch nicht aus den Augen.

Agatha war bewusstlos, ihr Körper über und über von Schlamm bedeckt. Sigrid tätschelte ihre Wangen, und als sie ein leises Stöhnen hörte, lief sie auf die Straße und holte eine andere Frau, mit der sie gemeinsam Agatha zur Krankenstube trug.

Dr. Melrose war nicht da, doch eine andere Schwester half ihr. Sie suchten saubere Sachen aus dem Lager, in dem sie die Kleider der gestorbenen Patienten aufbewahrten. Agatha hatte eine aufgeplatzte Augenbraue, die sie mit einem Pflaster versorgten, ein Auge war geschwollen und verklebt, und sie hatte einen Bluterguss am Kinn. Beim Waschen stöhnte sie, antwortete aber nicht, wenn sie sie ansprachen.
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Sverre lag im Bett und starrte ins Dunkel. Er dachte an seine Mutter, versuchte sich ihr Gesicht in Erinnerung zu rufen, sah aber immer nur einen Schatten, der nach der Arbeit die Schuhe abstreifte, über Schürfwunden pustete, Essen kochte und den Tisch deckte. Nach Vaters Tod war sie in Gedanken häufig ganz woanders gewesen, als wäre sie gar nicht richtig bei ihnen. Auch er selbst hatte ihren Tod betrauert, aber sicher nicht so wie Konrad. Mit seinem Vater hatte ihn viel mehr verbunden, dessen Tod hatte ihm richtig zugesetzt. Außerdem erinnerte er sich besser als Konrad an die Explosion auf dem Kai in Kristiansand. Sein Bruder war damals ja erst fünf Jahre alt gewesen. Sverre sah seinen Vater noch immer deutlich vor sich und spürte förmlich, wie der große, kräftige Mann ihn hoch in die Luft warf. Und wie er es geliebt hatte, wenn der Vater Konrad und ihn in dem alten Boot mit zum Fischen genommen hatte. Wenn Vater nach Hause kam, war die kleine Wohnung immer von seinem warmen Lachen und seiner tiefen Stimme erfüllt gewesen.

Sverre hielt den Atem an. Wieder spürte er einen stechenden Schmerz im Magen, der aber ebenso schnell wieder verschwand, wie er gekommen war. Bestimmt waren es nur Hungerkrämpfe.

Für einen Moment sah er seine Mutter lächeln wie in den Sommern auf Hesnesøya, als sie noch frei von Sorgen gewesen war. Und wie sie gelacht hatte, wenn sein Vater die Musik aufdrehte und mit ihr durch die Küche tanzte. Nach seinem Tod hatte es kein Lachen mehr gegeben.

Sverre krümmte sich zusammen. Die Schmerzen waren wieder da, dieses Mal allerdings noch stärker. Er sprang auf, schaffte es gerade noch zur Latrine, zog die Hose herunter und kletterte auf den Balken. Er schwitzte und fror abwechselnd, und die Krämpfe und die pochenden Kopfschmerzen wurden immer schlimmer. Als er die Hose endlich wieder hochzog, waren seine Beine so schwach, dass er es nur mit Mühe zurück in die Baracke schaffte.

»Was ist los mit dir?«, kam es aus Tønnesens Koje.

»Keine Ahnung. Das kam ganz plötzlich.«

Gegen Morgen verschlechterte sich Sverres Zustand noch weiter. Die Kameraden beschafften einen Eimer, weil er es nicht mehr bis zur Latrine schaffte. Außerdem musste er sich jetzt auch immer wieder übergeben. Die anderen in der Baracke entflohen dem Gestank, aber Tønnesen, Larsen und Hødnebø wechselten sich ab und leerten den Eimer. Auch Kapitän Olaussen war krank geworden. Er lag in der Krankenstube mit Fieber und offenen Wunden im Mund.

Sverre atmete angestrengt. Seine Kopfschmerzen waren mittlerweile so stark, dass er nicht mehr reden konnte.

»Das ist die Ruhr«, sagte eine fremde Stimme. »Die Leute sterben hier gerade wie die Fliegen.«

»Sie müssen etwas tun«, hörte er Tønnesen sagen.

»Wir können nichts tun. Wir haben keine Medikamente.«

Sie können nichts tun, dachte Sverre. Die Menschen sterben wie die Fliegen.
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Konrad, Jerry und die anderen Arbeiter wurden zu einem Bahnhof etwa eine halbe Stunde entfernt vom Lager gefahren.

»Sieh mal da«, sagte Jerry unterwegs.

Konrad drehte sich um und sah in die Richtung, in die Jerry zeigte. An der Straße führte ein hoher Zaun entlang.

»Das ist ein Frauenlager«, sagte Jerry.

»Ich sehe nur ganz normale Häuser«, wandte Konrad ein.

»Sie haben einen Teil der Stadt zu einem Internierungslager für Frauen und Kinder umfunktioniert.«

Damit mochte Jerry recht haben. Denn wie Konrad bemerkte, waren nur europäisch aussehende Frauen und Kinder zu sehen.

Die Arbeit an der Eisenbahn war schwer. Bewacht von Soldaten mussten sie bis zum Sonnenuntergang schuften. Immerhin erhielten sie dafür zwei Mahlzeiten pro Tag. Anders wäre diese Schinderei auch nicht durchzuhalten gewesen.

In den ersten Tagen reparierten sie die Schienen, doch dann erhielten sie den Auftrag, einige Waggons zu entladen. In den Kisten und Säcken waren, genau wie Jerry es gesagt hatte, häufig Nahrungsmittel, und alle Gefangenen suchten beständig nach Gelegenheiten, etwas davon abzuzweigen. Jerry schien eine besonders gute Nase dafür zu haben, Kisten mit Lebensmitteln aufzuspüren. In einem unbewachten Augenblick zeigte er Konrad einen Nagel, den er in einem seiner Schuhe trug und mit dem er Löcher in die Säcke stach. Irgendwie gelang es ihm trotz der Leibesvisitationen, Tag für Tag etwas Essbares ins Lager zu schmuggeln. Und er gab Konrad den Tipp, auf Pilze am Holz zu achten, die man abkratzen und essen konnte. Eines Tages schob er Konrad ein Stück Kohle hin. »Du musst immer wieder daran lecken, das hilft gegen Lebensmittelvergiftung und Durchfall«, behauptete er. Ein paar Tage später stach er ein Loch in einen Zuckersack und füllte etwas in einen Stofffetzen, den er zu einem Ball zusammendrehte und Konrad reichte.

»Und wo soll ich den verstecken?«, fragte Konrad. »Die entdecken den doch, wenn sie mich abtasten.«

»Denk nach! Wo suchen sie am wenigsten?«, fragte Jerry.

»Du meinst …«

Jerry nickte. »Ein Ei mehr ist genau das, was wir jetzt brauchen«, sagte er lachend.

Wenn Konrad nach einem langen Arbeitstag ins Lager zurückkam, machte er meistens eine Runde und erkundigte sich, ob neue Gefangene gekommen waren und ob Norweger darunter seien. Die Antwort war jeden Tag gleich ernüchternd. Immer wieder ging er auch zu Torkjell aus Austevoll und gab ihm etwas von den Sachen, die er organisiert hatte. Doch es schien alles nichts zu helfen. Torkjell wurde immer schwächer und schwächer. Und irgendwann, als Konrad kam, war er nicht mehr da.

Jerry und Konrad hatten Betten nebeneinander bekommen. Häufig unterhielten sie sich noch, bevor sie einschliefen. Konrad hatte ihm von Sverre erzählt.

»Vermisst du noch jemand anderen als deinen Bruder?«, fragte Jerry eines Abends.

»Wie meinst du das?«

»Mann, ich sehe doch, wie du jedes Mal den Hals reckst, wenn wir am Frauenlager vorbeifahren.«

Konrad kramte das Foto von Sigrid hervor.

»Wer ist das?«

»Meine Liebste. Sie ist auch aus Norwegen.«

»Aber … das musst du mir erklären. Du bist doch hier gelandet, nachdem man dein Schiff versenkt hat. Wie kann dann auch deine Liebste auf Java sein?«

»Ich habe sie erst hier getroffen, im Krankenhaus. Sie ist Krankenschwester.«

»Du warst halbtot und trotzdem imstande, dir eine Frau zu angeln?«

Konrad lachte. »Jetzt hör aber auf. So war es nun wirklich nicht.«

»Na ja, die Fakten sprechen gegen dich.« Jerry warf einen Blick auf das Foto. »Pretty«, sagte er.

»Und du, hast du eine Liebste?«

»Nein, ich habe die Zukunft noch vor mir.«

Das Foto von Sigrid war unter dem großen Baum im Garten in Surabaya aufgenommen worden. Sie lächelte, hatte die Sonne in den Augen und schob sich gerade die Haare hinter die Ohren, als der Fotograf auf den Auslöser gedrückt hatte.

Unser Leben liegt noch vor uns, dachte Konrad. Es macht nur eine Pause.
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Sigrid wachte davon auf, dass sie sich am Arm kratzte, und spürte plötzlich etwas Warmes, Pelziges über ihre Hand springen. Sie schrak auf, schaffte es aber, einen Schrei zu unterdrücken und die anderen nicht zu wecken. Sie legte sich wieder hin, drehte sich auf die Seite und erschrak. Ingerid lag nicht in ihrem Bett!

Mit hämmerndem Herzen schlich sie aus dem Schuppen, rannte durch den Garten und um das Haus herum zur Vorderseite, dann durch das Tor auf die Straße. Es war vollkommen still und kein Mensch zu sehen. Alle schienen zu schlafen. Ihr Puls raste, sie hatte keine Ahnung, wo sie mit der Suche beginnen sollte. Im selben Moment hörte sie gedämpfte Stimmen. Sie folgte dem Laut, ging um die Hausecke herum und sah Ingerid neben Daniel an der Hauswand sitzen.

»Ingerid!«, sagte sie streng. »Was machst du denn? Du kannst doch nicht einfach nachts rausgehen. Hast du überhaupt eine Ahnung, was für Sorgen ich mir gemacht habe?«

»Aber ich war doch nur mit Daniel zusammen. Guck mal«, sagte sie und streckte den Arm aus.

Neben ihr standen drei Schalen, drei Becher, eine Kanne, Gabeln, Messer und Löffel. Und eine wattierte Steppdecke. Ingerid hielt etwas in der Hand, das sie Sigrid hinhielt. »Riech mal.«

Sigrid beugte sich vor. Es war ein Stück Seife.

»Wo hast du das denn alles her?«

»Aus einem Haus.«

»Was für einem Haus?«

»Daniel weiß, wie man so was kriegt. Er hat auch ein Schachbrett beschafft, so dass wir jetzt Schach spielen können. Er meint, er sei richtig gut, ich glaube aber nicht, dass er besser ist als ich.«

Sigrid wandte sich zu Daniel um, verschränkte die Arme vor der Brust und sah ihn abwartend an.

»Manchmal holen die Japaner Familien, die noch in ihren Häusern innerhalb des Zauns wohnen«, erklärte er. »So etwas passiert immer ganz früh morgens, bevor alle aufstehen. Deshalb passe ich die ganze Zeit auf, denn wenn jemand ausziehen muss, kann man sich einfach bedienen. Ich habe Mutter alles besorgt, was sie braucht«, fügte er stolz hinzu. »Auch Essen.«

»Das ist alles gestohlen?« Sigrid sah von Ingerid zu Daniel.

Ein paar Sekunden starrte sie sie nachdenklich an, dann fragte sie: »Wo ist dieses Haus?«

»Ich kann es dir zeigen«, sagte Daniel und stand auf. »Aber du musst dich beeilen. Ingerid und ich waren unter den Ersten. Jetzt ist nicht mehr viel da.«

Das Haus war voller Frauen, die durch die Räume rannten und kaum sahen, was sie sich griffen. Die Regale in der Küche waren leer. Im Wohnzimmer nahm Sigrid einen Kerzenständer, eine Vase und eine Tischdecke mit. Was sie damit wollte, ahnte sie nicht einmal. Dann ging sie ins Schlafzimmer. Zwei junge Frauen zerrten an den entgegengesetzten Enden eines Seidenschals und schrien sich an. Die Schranktüren standen offen, alle Kleider waren weg. Auf dem Bett waren aber noch Matratzen und Bettzeug. Sigrid rannte in den Garten, entdeckte einen alten Karren und bat Ingerid, darauf aufzupassen. Dann ging sie mit Daniel ins Haus, holte die Matratzen und das Bettzeug und packte alles auf den Karren. Noch einmal lief sie ins Haus und holte ein kleines Nachtschränkchen, das sie oben auf die Matratzen legte.

Der Krieg verändert uns alle, nicht nur die Soldaten, dachte sie, als sie langsam zu ihrem Schuppen zurückgingen.

Ihre Mutter war inzwischen aufgestanden und saß im Garten hinter dem Haus. Sigrid bat Ingerid, sie nach vorn auf die Veranda zu holen. »Sag ihr, dass wir eine Überraschung für sie haben. Ich schiebe dann den Karren zum Schuppen und bereite alles vor.«

Sie legte die Matratzen auf die Pappe am Boden, machte die Betten und drapierte die wattierte Steppdecke darüber, die Ingerid besorgt hatte. Das kleine Nachttischchen platzierte sie in der Ecke des Schuppens, legte das Tischtuch darüber und stellte den Kerzenständer darauf. Dann holte sie ein paar Blumen aus dem Garten und steckte sie in die Vase.

Als ihre Mutter kam, blieb sie vollkommen still in der Türöffnung stehen, dann begann sie zu weinen.

Sigrid schlang die Arme um sie. »Ist das nicht schön, Mama?«

»Doch, aber …« Sie schluchzte in ihre Hand.

»Aber?«

»Ich musste daran denken, wie wir es zu Hause hatten. Es ist … so ärmlich … so … jämmerlich«, sagte sie weinend.

»Wir müssen das Beste daraus machen«, sagte Sigrid verärgert und ließ sie stehen. »Du auch.«

Hinter sich hörte sie Ingerid sagen: »Leg dich mal hin, Mutter, fühl mal, wie weich das ist.«

Am nächsten Morgen stand Sigrid schon vor der Morgendämmerung auf, um es nicht zu verpassen, falls eine weitere Familie aus ihrem Haus geworfen wurde. Als der Lastwagen kam, folgte sie ihm zu einem Haus am Rand des Lagers. Eine javanische Frau und ein kleines Mädchen wurden nach draußen geführt. Das Mädchen fiel vor dem Lastwagen hin und begann zu weinen. Einer der Soldaten brüllte, dass sie aufstehen solle. Als sie seinem Befehl nicht sofort Folge leistete, zog er sie an den Haaren hoch. Das Mädchen schrie herzzerreißend. Die Mutter nahm ihre Tochter auf den Arm und drückte sie an sich, dann wurden beide auf die Ladefläche gestoßen.

Sigrid wandte sich ab. Als der Lastwagen weg war, ging sie zur Küchentür auf der Rückseite des Hauses. Wenn ich es mir nicht nehme, holen es sich die anderen, sagte sie sich.

Auf dem Küchentisch stand eine Kanne mit noch warmem Kaffee. Sie goss sich eine Tasse ein, nippte daran, schloss die Augen und trank ganz langsam, jeden einzelnen Schluck genießend. Dann riss sie sich zusammen. Sie musste sich beeilen, bevor die anderen kamen.

Dieses Mal hatte sie eine große Tasche bei sich. Sie packte das Essen aus den Küchenschränken hinein, ein paar Kleider aus dem Schlafzimmer und ein Moskitonetz. Im Badezimmer fand sie Schmerzmittel, Verbände, Jod und Insektenspray. Auf dem Tisch lagen ein Zeichenblock und Farbstifte. Sie hatte ihre Tasche gerade gefüllt, als die ersten anderen Frauen ins Haus drängten. Auf dem Weg durch den Garten entdeckte sie einen Ball, den sie für Ingerid mitnahm.

Ich tue, was ich tun muss, dachte sie, während sie mit raschen Schritten zurücklief.

Als sie sich dem Schuppen näherte, sah sie Ingerid in der Tür winken. »Du musst kommen, es ist etwas mit Mama.«

»Was ist denn los?«, fragte Sigrid.

»Sie liegt einfach nur da.«

Sigrid kniete sich hin und tätschelte die Wangen ihrer Mutter, aber die stöhnte nur leise.

»Wir müssen sie in die Krankenstube bringen.«

Ingerid und Sigrid nahmen ihre Mutter in die Mitte. Wie leicht sie ist, dachte Sigrid. Die Wochen auf der Plantage hatten ihr stärker zugesetzt, als Sigrid gedacht hatte.

Dr. Melrose untersuchte Henny.

»Es ist das Übliche«, sagte sie. »Erschöpfung, zu viel Sonne und Unterernährung. Wieso haben Sie das nicht früher bemerkt?«

Sigrid blickte zu Boden. Dann sagte sie:

»Sie wird aber doch wieder, oder?«

»Wollen wir’s hoffen.«

Sigrid setzte sich an das Bett ihrer Mutter und begann ihre Stirn mit einem feuchten Lappen zu kühlen.

Vergib mir, Mutter, dass ich so wütend auf dich war, sagte sie innerlich. Ich hätte dich früher hierherbringen müssen.
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Konrad war seit drei Monaten im Lager, als er, Jerry und einige andere aufgefordert wurden, ihre Sachen zu packen. Er straffte den Gürtel um ein weiteres Loch, damit die Hose nicht rutschte, warf sich den Rucksack auf den Rücken und ging gemeinsam mit Jerry zu dem großen Tor, an dem ein Lastwagen wartete. Dann warf er den Sack auf die Ladefläche und kletterte hinterher. Die Luft war noch angenehm kühl. Er hatte die Arme über die Bordwand gelegt und sah zu den Läden und Verkaufsbuden, die gerade öffneten. Diese Menschen waren noch frei, sie konnten tun und lassen, was sie wollten. Er hatte sich auf die Seite gestellt, auf der das Frauenlager lag. Nachmittags und abends, wenn sie zurück von der Arbeit kamen, waren immer einige Frauen zu sehen. Jetzt standen nur wenige am Zaun. Er ließ den Blick schweifen und sah einen Jungen und ein Mädchen mit einem Ball spielen. Der Junge warf den Ball hoch in die Luft, so dass er über den Kopf des Mädchens flog und bis zum Zaun rollte. Sie rannte los, um ihn zu holen. Konrad klammerte sich an die Bordwand, als der Wagen durch ein paar Schlaglöcher fuhr. Dann hielt er sich die Hand über die Augen, um das Mädchen besser erkennen zu können. Der Zaun war dicht neben ihnen.

»Ingerid!«, schrie er, so laut er konnte, und winkte. »Ingerid, ich bin’s, Konrad!«

Er sah gerade noch, wie sie sich umdrehte und dem Lastwagen nachblickte.
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Sigrid sah Agatha dabei zu, wie sie den Verband einer älteren Frau wechselte, deren große Wunde am Fuß nicht verheilen wollte. Es waren jetzt fast drei Monate vergangen, seit Agatha für den Handel am Zaun so grausam bestraft worden war. Und noch immer sah man ihr an, wie sehr sie das furchtbare Geschehnis mitgenommen hatte – sie war still und verschlossen, lächelte nicht mehr und hatte tiefe blaue Ringe unter den Augen.

Sigrid bezog das Bett einer jungen, entkräfteten Durchfallpatientin neu. Als sie sich wieder aufrichtete, sah sie Ingerid in der Tür stehen und ging rasch zu ihr hinüber.

»Was ist los, ist etwas mit Mama?«

Henny hatte den Hitzschlag einigermaßen überstanden, doch sie hatte permanent Schmerzen in den Gelenken und lag die meiste Zeit auf der Matratze im Schuppen.

»Ich habe Konrad gesehen«, sagte Ingerid.

Sigrid starrte sie überrascht an.

»Was sagst du da?«

»Ich habe Konrad gesehen.«

Sigrid hielt den Arm ihrer Schwester so hart fest, dass Ingerid zu jammern begann.

»Wo?«

»Auf einem Lastwagen.«

»Wo war dieser Lastwagen?«

»Au, das tut weh!«

»Wo war der Lastwagen?«

»Der ist draußen am Zaun vorbeigefahren.«

»Wann?«

»Jetzt eben.«

»Hat er dich gesehen?«

»Er hat mir zugewunken und meinen Namen gerufen. Deshalb habe ich ihn überhaupt bemerkt. Aber er war so schnell weg, dass ich nicht zurückwinken konnte.«

Sigrid legte sich die Hand vor den Mund.

»Bist du traurig? Weinst du deshalb?«, fragte Ingerid.

»Nein, nein, ich weine, weil ich so glücklich bin«, antwortete Sigrid und nahm ihre Schwester in die Arme.

Die ältere Frau, die von Agatha gepflegt wurde, bedankte sich lächelnd, aber Agatha reagierte nicht darauf. Sie machte ihre Arbeit, aber es schien, als würde sie nichts von dem, was sie erlebte, in irgendeiner Form noch berühren. Dabei war ihre Lebensfreude früher so ansteckend gewesen.

Dr. Melrose hatte schon mehrere Gespräche mit ihr geführt, aber nichts erreicht. Sie sei ja auch keine Psychologin, hatte sie schließlich resigniert gemurmelt.

Sigrid und Agatha wohnten in derselben Straße und gingen oft gemeinsam von der Arbeit nach Hause. Sigrid versuchte dabei immer wieder, zu ihrer Kollegin durchzudringen und mit ihr über das Erlebte zu reden.

»Du hast überlebt, das ist das Wichtigste, es kommen auch wieder bessere Tage. Du musst den Blick nach vorne richten.«

»Auf was?«, fragte Agatha und schaute mit leeren Augen vor sich.

Vor ein paar Wochen hatte Sigrid bemerkt, wie Agatha sich immer wieder draußen vor der Krankenstube übergeben hatte. Eigentlich war das nichts Ungewöhnliches, Sigrid hatte selbst nicht selten Magenprobleme, weshalb sie anfangs nicht darauf reagiert hatte. Doch dann bemerkte sie, dass Agatha mehrmals täglich nach draußen verschwand, und irgendwann hatte sie begonnen, ihr zu folgen. Eines Tages, als ihre Kollegin die Arme ins Kreuz stemmte und sich streckte, sah sie, dass der Kittel über ihrem Bauch spannte. Es stimmte also, was sie befürchtet hatte. Agatha war in jener Nacht nicht nur ins Loch geworfen, sondern auch vergewaltigt worden. Und als wäre das nicht schon schlimm genug, war sie nun auch noch schwanger. Es konnte nicht sein, dass Agatha die ganze Last alleine trug. Deshalb schlug Sigrid ihr auf dem Nachhauseweg vor, sich auf eine Bank zu setzen. Agatha drückte die Handflächen aneinander, schob sie zwischen ihre Knie und richtete den Blick starr nach vorne.

»Du kannst mir vertrauen. Du kannst mir erzählen, was immer du willst, das weißt du, nicht wahr?«

Agatha antwortete nicht.

»Ich sehe doch, dass es dir nicht gut geht. Kannst du nicht …«

»Es geht schon, reden hilft da auch nicht.«

Sigrid spürte, wie sehr die Reaktion ihr zusetzte, und sagte etwas verärgert: »Bitte, dann hör mir wenigstens zu.«

Agatha machte Anstalten, sich zu erheben, aber Sigrid legte ihr die Hand auf den Arm. »Du bist stark, du bist eine Frau, die alles schaffen kann, was sie will.«

»Diese Frau bin ich schon lange nicht mehr.«

»Und wer bist du dann?«

»Ich bin die, die … in diesem Erdloch gehockt hat, die, die …«

Agatha musterte betreten ihre Hände und sagte nichts mehr. In Ordnung, dachte Sigrid, sie will oder kann es nicht in Worte fassen.

»Ich war an jenem Abend auch am Zaun. Ich habe dich gesehen, und ich habe gesehen, was dieser Japaner mit dir gemacht hat.« Sigrid holte tief Luft. »Und jetzt ist dir immer wieder übel und du übergibst dich …«

»Nein«, flüsterte Agatha.

»Ich werde dir helfen«, sagte Sigrid. »Werde jeden Tag für dich da sein.«

»Nein, nein, nein«, hauchte Agatha kaum hörbar.

Wenn sie nur weinen könnte, dachte Sigrid, es rausschreien, mich schlagen oder sonst irgendwie reagieren. Sigrid legte ihr den Arm um die Schultern. Lehn dich an mich, dachte sie, doch Agatha befreite sich und stand auf.

»Du irrst dich«, sagte sie und ging davon.

Als Sigrid Agatha abends nicht in der Essensschlange sah, machte sie sich auf die Suche nach ihr. Sie war nicht in ihrem Haus, und es wusste auch niemand, wo sie war. Zunehmend beunruhigt suchte sie in der einbrechenden Dunkelheit weiter. Am Ende einer der Straßen lag eine kleine Grünanlage mit einer großen Birkenfeige. Hinter dem Baum erkannte sie die Konturen einer Gestalt. Sie lief eilig hinüber und sagte noch ganz außer Atem: »Agatha?«

Der Kopf ihrer Freundin war auf die Brust hinabgesunken, und Blut sickerte langsam aus den Wunden an ihren Handgelenken. Mit geübtem Blick erkannte Sigrid, dass Agatha nicht die Arterien, sondern nur die Venen erwischt haben musste. Vielleicht habe ich noch Zeit, dachte sie fieberhaft, zog sich die Bluse über den Kopf, sah sich um und fand ein paar flache kleine Steine. Sie riss die Bluse in Streifen, presste die Steine auf die Handgelenke und wickelte die Stoffstreifen darum. Es war niemand in der Nähe, und allein konnte sie Agatha nicht tragen, aber auf dem Bürgersteig vor dem nächsten Haus stand ein Kinderwagen. Sie holte ihn heran und hievte Agatha mit dem Oberkörper so weit darauf, dass ihre Beine herunterbaumelten. Dann faltete sie ihr die Hände auf dem Bauch und schob den Kinderwagen, so schnell es ging, zur Krankenstube.

Dr. Melrose war noch da. Sie betteten Agatha auf eine Liege, und die Ärztin hörte sie mit einem Stethoskop ab. Dann wandte sie sich an Sigrid.

»Es ist zu spät.«

»Aber … Sie wollen doch nicht einfach aufgeben?«, rief sie aufgebracht.

Dr. Melrose packte Sigrid fest an den Oberarmen.

»Sigrid«, sagte sie.

Sigrid ließ sich verzweifelt auf einen Stuhl fallen. »Das ist meine Schuld«, schluchzte sie.

»Was sagen Sie da?«

Sigrid erzählte von dem Gespräch, das sie nach der Arbeit mit Agatha geführt hatte.

»Sie war schwanger?«

»Ich bin mir nicht sicher, glaube aber schon.«

Dr. Melrose schob Agathas Kleid hoch und tastete langsam den Bauch der Toten ab. »Ja, ich glaube, Sie haben recht.«

»Sie ist vergewaltigt worden, war schwanger, und als ich ihr gesagt habe, dass ich alles weiß, hat sie sich umgebracht. Es ist meine Schuld«, wiederholte Sigrid. »Ich habe sie in den Abgrund gestoßen. Als ich mit ihr gesprochen habe, hat sie so getan, als wäre das alles nicht wahr. Dabei war das alles nur viel zu viel für sie.«

Dr. Melrose hockte sich vor Sigrid hin und nahm ihre beiden Hände.

»Jetzt hören Sie mir zu. Agatha war traumatisiert und seelisch angeschlagen, und Sie wollten ihr helfen. Ein japanischer Soldat hat sie vergewaltigt und in dieses Erdloch geworfen. Wenn hier einer schuldig ist, dann er und nicht Sie!«

Ihnen beiden liefen Tränen über die Wangen.
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»Tenko, tenko!«

Japanische Soldaten rannten durch die Straßen und klopften an alle Türen.

»Aruke! Schnell, schnell!«

Es war früher als sonst beim Morgenappell, weshalb die meisten noch auf ihren Matratzen lagen. Trotzdem dauerte es nicht lang, bis die müden Gesichter der Gefangenen in Türen und Fenstern auftauchten.

»One bag each. Nur das Notwendigste mitnehmen!«

Sie sollten fort. Einige sahen erleichtert aus, vielleicht glaubten sie, der Krieg sei vorüber. Andere hatten Angst, was das zu bedeuten hatte, und fürchteten eine kollektive Bestrafung für was auch immer.

Die Soldaten schrien weiter herum, während Frauen und Kinder durcheinanderliefen. Was sollten sie mitnehmen? Wie sollte das Notwendigste in eine einzige Tasche passen? Schließlich standen alle mit Koffern, Taschen und Rucksäcken vor den Häusern. Sie wurden zu dem Platz vor dem großen Tor geführt, wo der Lagerkommandant auf sie wartete. Er stand auf einer Kiste.

Ohne diese Kiste könnte er nicht auf uns herabsehen, dachte Sigrid, als sie in eine der schnurgeraden Reihen trat.

»Kere!«, rief er, und alle verbeugten sich. »Die Gefangenen werden in ein neues Lager verlegt«, brüllte der Kommandant, ehe er die übliche Lobpreisung des Kaisers anstimmte, der ein Heer anführe, das im Begriff sei, die ganze Welt zu erobern. »Wir sind die Siegermacht!«, schloss er und verschwand, während sie noch immer nach vorn gebeugt dastanden.

Sigrid sah zu ihrer Mutter. Sie stützte sich mit den Händen auf den Knien ab und atmete angestrengt. Ihre Bewegungen waren steif, sie konnte die Finger kaum mehr bewegen und ging gebückt. In den zehn Monaten, die sie jetzt im Lager waren, war sie um Jahre gealtert.

Als sie schließlich den Befehl erhielten, sich wieder aufzurichten, ließen sich Frauen und Kinder auf ihr Gepäck fallen. Auf dem glutheißen Boden konnten sie nicht sitzen.

»Ich habe Durst«, sagte Ingerid.

»Trink einen Schluck aus deiner Flasche«, antwortete ihre Mutter.

»Die habe ich vergessen.«

»Habe ich dir nicht gesagt, dass sie das Wichtigste von allem ist und du unbedingt daran denken musst!«, schimpfte Henny.

»Gib ihr doch etwas von deinem Wasser!«, warf Sigrid ärgerlich ein.

»Nein, irgendwann muss sie es mal lernen!«

Sigrid schnappte sich die Flasche ihrer Mutter und öffnete sie.

Henny begann laut zu protestieren.

»Mama«, sagte Sigrid resigniert, nachdem sie die Flasche wieder geschlossen hatte.

»Das ist meine Medizin«, sagte Henny und griff nach der Flasche. »Ich brauche es gegen die Schmerzen.«

Sigrid gab sie ihr zurück und ließ Ingerid aus ihrer Flasche trinken.

Ihre Mutter war irgendwie wieder in den Besitz von Alkohol gekommen. Sigrid wusste nicht, woher sie das Geld dafür hatte, sie hatte aber auch nicht aufgepasst, wie viel sie in Kleider und Taschen eingenäht hatte.

Neben ihr sprachen zwei Frauen über das, was sie erwartete. Eine sagte, es kursierten Gerüchte über eine Art Familienlager, in dem die Bedingungen deutlich besser sein sollten. Die andere glaubte nicht daran. Niemand wusste, was vor ihnen lag.

Eine Stunde verging, dann eine weitere, und schließlich waren vier Stunden vorüber, ohne dass etwas geschehen war. Alle hatten ihr Wasser ausgetrunken, und die glühende Hitze auf dem Platz wurde immer unerträglicher. Ingerid legte den Kopf in Sigrids Schoß, die ihr mit einem Zipfel ihres Rocks Schatten spendete. »Leg du dich auch hin«, sagte sie zu ihrer Mutter. Schließlich ruhten beider Köpfe auf ihren Schenkeln, und Sigrid nahm ihren Schal ab, mit dem sie ihre Schultern vor der Sonne geschützt hatte, und wischte ihnen damit den Schweiß von Gesicht und Nacken. Hennys Haare klebten an der Kopfhaut, und ihr Kleid war unter den Armen und am Rücken vom Schweiß durchnässt.

Sigrid kämpfte gegen die Tränen an.

Ich muss durchhalten, eine von uns muss stark sein, redete sie sich zu. Trotzdem begann sie zu weinen. Sie stützte den Kopf in die Hände und verbarg ihr Gesicht, damit Ingerid und Henny die Tränen nicht sahen.

Irgendwann im Laufe des Nachmittags kam ein japanischer Offizier aus dem Verwaltungsgebäude und schrie: »Nicht heute. Zurück zu den Häusern! Morgen.«

Am nächsten Tag wiederholte sich alles. Sie warteten stundenlang in der Hitze, ohne Ergebnis.

Am Tag darauf war es dasselbe.

Wie kann jemand, der so schlecht organisiert ist, daran glauben, diesen Krieg gewinnen zu können?, fragte Sigrid sich, als sie zurück zum Schuppen gingen.

Am fünften Tag warteten sechs große Lastwagen am Tor. Die Frauen und Kinder stiegen auf die Ladeflächen. Eine Stunde später hielt der Konvoi an einem kleinen Bahnhof. Jane, die Lagerchefin, ging zu einer der Wachen und erklärte, dass sie Wasser brauchten. Verzweifelt zeigte sie auf ihren zweijährigen Sohn, der schlaff in ihren Armen hing. Doch der Soldat stieß sie bloß weg. Plötzlich wurde auch sie nicht mehr anders behandelt als die anderen Gefangenen.

Schließlich kam ein Zug, und als die Menschenmenge sich langsam in Bewegung setzte, entdeckte Sigrid einen Wasserhahn. Gemeinsam mit ein paar anderen Frauen lief sie darauf zu, während eine Wache brüllte, dass sie sich zum Zug begeben sollten. Als vor ihr eine Frau von dem Soldaten weggestoßen wurde, nutzte Sigrid die Gelegenheit, um hinter seinem Rücken schnell eine Flasche zu füllen. Dann wurde auch sie unsanft weitergetrieben.

Es gab keine Toilette, weshalb einige der Frauen und Kinder vor Verzweiflung vor dem Einsteigen auf den Bahnsteig pinkelten. Der Urin lief über den heißen Beton und ließ ihn in der Gluthitze dampfen.

Sigrid half Ingerid und ihrer Mutter in einen der Waggons. Es war ein Güterwagen ohne Bänke oder Sitze. Hoch oben unter der Decke waren ein paar Lüftungsöffnungen, doch als die Türen geschlossen wurden, war es beinahe stockfinster.

»Wir fahren sicher nicht lang«, flüsterte Sigrid Ingerid zu.

Die Luft war feucht und schwer, und es war so eng, dass sie kaum atmen konnten. Sigrid platzierte ihren Rucksack an der Wand zwischen zwei Frauen, die wild protestierten. »Meine Mutter ist krank«, sagte sie und verschaffte sich Platz. Henny setzte sich auf den Rucksack und nahm Ingerids Hand. »Setz dich auf meinen Schoß.«

Der Zug stand noch eine ganze Weile im Bahnhof, erst als er sich in Bewegung setzte, kam ein befreiender Luftzug durch die Lüftungsluken, wodurch die Temperaturen erträglicher wurden und sie etwas leichter atmen konnten.

Sigrid achtete die ganze Zeit auf den Rhythmus der Räder. Manchmal schien die Fahrt sich zu verlangsamen, doch dann fuhr der Zug nur um eine Kurve. Gleichmäßig und monoton stampfte die Lokomotive Stunde um Stunde dahin. Es kann jetzt nicht mehr weit sein, sagte sie sich. Durst und Hunger wurden mit der Zeit aber so schlimm, dass sie immer wieder Magenkrämpfe bekam. Die Banane, die sie mitgenommen hatten, war längst verspeist.

Die Zugreise dauerte neun lange Stunden, und immer wieder wurde jemand ohnmächtig. Anfangs hatten sie einander noch zu helfen versucht, doch je länger die Reise dauerte, desto entkräfteter waren alle. Schließlich blieben die ohnmächtig Gewordenen einfach am Boden liegen, ohne dass jemand nach ihnen sah. Alle hatten genug mit sich selbst und mit ihren Kindern zu tun, und sämtliche Wasserflaschen waren längst leer. Sigrids Mund war so trocken, dass ihr die Lippen am Zahnfleisch klebten. Außerdem musste sie dringend Wasser lassen, womit sie nicht die Einzige war. Nach einigen Stunden stank es im Waggon derart nach Ammoniak und Kot, dass einige sich übergeben mussten. Nur die Fliegen waren in ihrem Element und krochen ihnen in Schwärmen über die Gesichter.

Endlich spürte Sigrid, dass der Zug wirklich langsamer wurde. Als er mit einem Ruck anhielt, schwappte eine kleine Welle über den Boden des Waggons. Die Tür wurde geöffnet, und die Insassen stolperten steif und unbeholfen an die frische Luft. Henny schaffte es nicht aufzustehen, so dass Sigrid sich die Hände ihrer Mutter um den Hals legte und sie hochzog, während Ingerid, die auf dem Schoß der Mutter geschlafen hatte, das Gepäck nahm.

»Da drinnen liegen noch zwei alte Frauen«, flüsterte sie ihrer älteren Schwester zu, als sie sich erschöpft auf dem Bahnsteig niedergelassen hatten.

Sigrid wollte aufstehen, gab den Versuch dann aber auf. Es war wirklich wie auf einem Schlachtfeld, überall lagen Frauen mit ihren Kindern herum. Als Sigrid einen Wasserhahn erblickte, versuchte sie erneut hochzukommen, doch ihre Beine gehorchten ihr nicht. Stattdessen lief Ingerid hinüber und füllte ihre Flaschen.

Der Gestank, der an ihren Kleidern haftete, war unerträglich. Am schlimmsten hatte es diejenigen getroffen, die ohnmächtig zu Boden gegangen waren. Auch alle Taschen, Koffer und Rucksäcke waren durchnässt, weshalb einige Frauen versuchten, sie mit Sand sauber zu reiben. Doch es war vergeblich.

Nach einer Weile stand Sigrid auf und ging zurück zum Waggon. Sie hielt sich die Finger der einen Hand vor die Nase und tastete mit der anderen nach dem Puls der beiden am Boden liegenden Frauen, aber ihnen war nicht mehr zu helfen.

Nachdem sie eine ganze Weile in Frieden gelassen worden waren, mussten sie sich schließlich aufstellen und sich durchzählen lassen. Sigrid warf einen Blick über die Schulter und sah, wie ein paar Soldaten die Leichen der beiden Frauen aus dem Waggon zerrten und auf einen Karren warfen. Dann gingen sie zu den anderen Waggons. Am Ende lagen neun oder zehn Frauen auf dem Karren. Was sind das nur für Menschen?, fragte Sigrid sich. Sie verlangen ständig, dass wir uns vor ihnen verbeugen und ihnen unseren Respekt bezeugen, aber wofür? Dafür, dass sie in der Lage sind, eine Gruppe von dehydrierten, entkräfteten Frauen und Kindern in Schach zu halten? Oder dafür, dass es ihnen gelingt, aus dem verzweifelten Geschrei der Säuglinge ein bloßes Wimmern werden zu lassen?
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Sigrid nahm Ingerids Hand und musterte die steifen Bewegungen ihrer Mutter, die vor ihnen ging. Die Schwellungen, die immer geringere Beweglichkeit der Knie und die kleinen, unsicheren Schritte ließen sie kaum vorwärtskommen. Die Fliegen, die ihren verschwitzten Nacken umschwärmten, schien sie nicht zu bemerken.

Komm schon, noch einen Schritt, flehte Sigrid innerlich. Mama, du schaffst das!

Sie waren eine Gruppe von etwa 250 Frauen und Kindern, flankiert von einem Trupp Wachsoldaten. Als wäre auch nur eine von uns imstande wegzulaufen, dachte sie. Irgendwo am Wegesrand stand eine alte Javanerin mit einer Wasserflasche. Es sah aus, als wolle sie einen Schritt vortreten und sie einem der Kinder reichen, aber ein Soldat richtete sein Bajonett drohend auf sie, und sie wich erschrocken zurück. Als sie ein Dorf passierten, standen die Bewohner schweigend am Rand der Straße. Einige hatten Körbe mit Papayas und Mangos in den Händen, doch auch sie wurden von den Wachen verjagt. Die Sonne brannte fast senkrecht auf sie herab, trotzdem trieben die Japaner sie zur Eile an. Mit einem Mal begann ihre Mutter zu schwanken, und Sigrid und Ingerid stürzten zu ihr und stützten sie.

»Wir sind bald da, Mama«, sagte Sigrid. »Es kann nicht mehr lange dauern.«

Hinter der nächsten Biegung erblickten sie eine große Buddha-Figur unter einem Baum mit roten Blüten und flatternden Gebetsflaggen. Ringsherum war der Boden mit gelben, weißen und rosa Blütenblättern übersät, und im Baum hingen kleine Lämpchen.

»Guck mal!«, rief Ingerid aufgeregt und zeigte auf die Schalen mit Ananas, Papaya, Mango, Reis, Keksen und Wasser. Es gab sogar Süßigkeiten. »Jemand hat Essen für uns hingestellt.«

Ein Mann und ein kleiner Junge näherten sich dem Altar. Der Junge hielt eine Schale mit Reis in den Händen, die der Vater vor die Buddha-Statue stellte. Er verbeugte sich tief und murmelte ein paar Worte, vielleicht ein Gebet, ehe er zurück zu seinem Sohn ging, der auf all die Früchte zeigte und seinem Vater etwas zuflüsterte. Der Mann schüttelte aber nur den Kopf, und der kleine dünne Junge begann zu weinen. Dann gingen sie weg. Sigrid sah dem Jungen nach und erinnerte sich, dass Magnhild schon vor einem Jahr vom Hunger der einheimischen Bevölkerung gesprochen hatte.

»Dürfen wir uns was nehmen?«, fragte Ingerid.

»Das ist nicht für uns«, sagte Sigrid.

»Was?«

»Es ist für Buddha.«

»Aber der ist doch aus Stein. Der kann nichts essen.«

»Es sind Opfergaben, die die Menschen hier ihrem Gott gebracht haben.«

»Das ist aber dumm.«

»Ja, aber so ist es.« Sigrid zeigte auf den Hang auf der anderen Seite des Weges. »Schau mal da drüben, da liegen die Opfergaben der vergangenen Tage.«

Große Schwärme von Wespen und Fliegen schwirrten über dem verfaulenden Obst.

»Es ist aber doch falsch, Essen wegzuwerfen«, sagte Ingerid. »Der Junge, der Buddha den Reis geschenkt hat, hatte doch auch Hunger. Der war so dünn wie ich. Ist doch total dumm von seinem Vater, das bisschen Essen dann noch Buddha zu geben.«

Sigrid nahm den Arm der Mutter und half ihr weiterzugehen. Sie bemerkte nicht, dass Ingerid an der Statue stehen geblieben war. Zwanzig bis dreißig Meter weiter hörten sie sie plötzlich hinter sich schreien und drehten sich um. Einer der Soldaten hatte Ingerid gepackt, schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht und schrie sie an.

Sigrid ließ Henny los und rannte zurück.

»Lassen Sie sie los, bitte«, sagte sie auf Japanisch.

Der Soldat starrte sie ein paar Sekunden an und stieß Ingerid von sich. Auf dem Boden um sie herum lagen Stücke von Ananas und Mango.

Ingerid hielt sich die Wange.

»Ich habe Hunger«, sagte sie weinend.

»Ist ja gut«, flüsterte Sigrid, um sie zu beruhigen. »Alles wird gut. Bald sind wir da und dann gibt es Essen und Trinken.«

Sigrid zog sie mit zu ihrer Mutter, hakte die beiden unter, und gemeinsam gingen sie langsam weiter.

Als sie sich der nächsten Siedlung näherten, dirigierten die Soldaten sie zu einer Kirche auf einer Anhöhe am Rande des Dorfes. Ein riesiger Banyan-Baum warf seinen Schatten auf die Treppe. Aus den Luftwurzeln der bengalischen Feige hatten sich dicke Nebenstämme gebildet, die ihre ausladende Krone stützten. Die Blätter waren glatt und ledrig. Sigrid hielt nach reifen Früchten Ausschau, als Ingerid aufgeregt nach ihr rief. Henny lag leblos am Boden. Eine der Wachen ging auf sie zu. Sigrid stürmte zurück und stellte sich zwischen den Soldaten und ihre Mutter, sie fürchtete, er würde sie treten. Im selben Moment wurde die Tür der Kirche geöffnet, und zwei Nonnen traten heraus. Sie eilten die Treppe herunter, mischten sich unter die Frauen und baten einige in die Kirche. Henny war eine der Auserwählten. Weitere Nonnen kamen zum Vorschein und teilten Bananen aus. Sigrid und Ingerid bekamen jeweils eine und aßen sie langsam. Zum Schluss kratzten sie mit den Fingernägeln das letzte Fruchtfleisch von den Schalen. Ingerid lehnte sich schwer an Sigrid, die ihre Arme um ihre kleine Schwester schlang und mit belegter Stimme sagte: »Wir haben es geschafft. Von jetzt ab wird es besser, du wirst schon sehen.«

»Wird es das?«

»Ja, ich glaube fest daran.«

»Was denkst du, wo ist Papa?«

»Ich habe keine Ahnung. Aber Papa ist stark, der schafft das.«

»Ich will nach Hause.«

»Nach Surabaya?«

»Nein, nach Kristiansand.«

»Ja, ich will auch nach Hause nach Norwegen«, sagte Sigrid und verkniff sich eine Träne.

Ein paar Stunden später wurde ein großes Tor im Zaun neben der Kirche geöffnet. Dahinter erwartete sie eine Oase mit grünem Gras und großen schattenspendenden Bäumen. In einer Ecke des Geländes war eine provisorische Küche mit einer großen Feuerstelle errichtet worden, und etwas entfernt erblickte Sigrid ein paar Duschen und eine Latrine.

»Tenko!«, rief einer der Japaner, und die stinkende, schmutzige Schar aus Frauen und Kindern stellte sich in Reihen auf.

»Runter mit den Kleidern!«

Entsetzt sahen die Frauen sich an.

Doch als der Offizier wieder zu brüllen anfing, begannen alle sich auszuziehen. Schließlich standen sie nur in Unterwäsche da.

»Alles!«

Niemand reagierte. Der Kommandant brüllte den Befehl ein weiteres Mal. Noch lauter. Keine Reaktion. Er trat zu der Reihe, in der Sigrid ganz vorne stand. Der Schlag kam wie aus dem Nichts. Der Kommandant traf sie mit flacher Hand an der Wange, blieb stehen und starrte sie an. Sigrid öffnete den BH, nahm ihn ab und legte ihn zu den anderen Kleidern auf den Boden.

»Alles!« Er zeigte auf ihre Unterhose.

Es war so still, dass Sigrids schwerer Atem deutlich zu hören war. Sie zog die Unterhose aus und stand schließlich nackt vor dem Kommandanten, wobei sie sich mit Armen und Händen zu bedecken versuchte. Die Soldaten starrten sie an und lachten laut. Sigrid sah betreten zu Boden.

»Die Sachen da rüber!«, brüllte der Kommandant und zeigte auf einen Platz etwas abseits von ihnen.

Sigrid hob Kleider und Schuhe auf und legte sie an die angewiesene Stelle. Als sie zurückkam, sah Ingerid sie mit großen Augen an. »Alles wird gut«, flüsterte sie ihr zu und stellte sich neben sie.

Der Blick des Kommandanten glitt über die Frauen, als suche er nach einem neuen Opfer. In diesem Moment begannen auch die anderen Frauen sich auszuziehen.

»Du musst dich auch ausziehen, Ingerid«, flüsterte Sigrid.

»Warum?«

»Weil unsere Kleider so schmutzig sind. Wir müssen sauber sein, sonst werden wir krank.«

Eine nach der anderen traten die nackten Frauen vor und legten ihre Kleider ab. Als sie fertig waren, brüllte der Kommandant einen Befehl. Ein Soldat kippte Benzin aus einem Kanister auf den Kleiderhaufen und zündete ihn an. Zehn der Frauen wurden aufgefordert, die Taschen, Koffer und Rucksäcke aller Gefangenen zu leeren und den Inhalt auf dem Boden auszubreiten. Ein Soldat kam mit einem Wasserschlauch und spritzte alles ab. Danach ging er durch die Reihen und richtete den Schlauch auf die Gefangenen.

Ein heilloses Durcheinander entstand, als anschließend alle versuchten, ihre Sachen zusammenzusuchen und sich wieder anzuziehen. Sigrid holte als Erstes ihren Koffer, in dem sich der wertvolle Perlenschmuck ihrer Mutter befand. Den Rest des Geldes aus dem BH ihrer Mutter hatte sie mitsamt der kleinen Handtasche in das Seitenfach gesteckt. Zum Glück war alles noch da. Einige Frauen begannen zu streiten, schließlich standen aber alle angezogen und mit dem restlichen Gepäck neben sich da. Eine Seitentür der Kirche wurde geöffnet, und eine Nonne winkte sie heran.

Im Inneren der Kirche war es kühl. Die Kerzen in dem großen Leuchter neben der Tür brannten, und es war sauber und ordentlich. Auf dem Boden lagen Matratzen, und sie bekamen Decken. Sigrid und Ingerid gingen zu Henny, die an der Wand saß. Sie hatte sich waschen können und trug ein sauberes Kleid, das Sigrid noch nie gesehen hatte.

»Sie haben uns die Kleider abgenommen, die wir getragen haben, und sie dann verbrannt«, sagte Ingerid. »Aber das war sicher gut so, denn die waren ja völlig verdreckt. Wir wollen ja nicht krank werden.«

»Was ist mit dir passiert?«, fragte ihre Mutter und zeigte auf Sigrids noch immer rote Wange.

»Nicht der Rede wert«, antwortete Sigrid. Es war besser, wenn sich ihre Mutter nicht noch mehr Sorgen machte.

Henny zog ihre beiden Töchter an sich. Dann legten sie sich dicht an dicht auf die Matratzen.

Sigrid ließ den Blick schweifen und musterte die Glasmalereien.

Eine von ihnen zeigte Christus.

Hätte auch er seine Würde verloren, die Häuser seiner Mitmenschen geplündert und sie hilflos am Boden liegen lassen?, fragte sie sich. Oder hätte er sich – wäre er einer von uns – seine Mitmenschlichkeit und Nächstenliebe bewahrt?
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»Jetzt gehen sie«, flüsterte Jerry und sah über die Schulter zu Konrad. Bist du bereit?«

»Bist du sicher, dass das klug ist?«, fragte Konrad.

»Denk nicht so viel nach. Bereit?«

»Ja.«

Sie schauten den Wachen nach, die sich langsam vom Vorratsschuppen entfernten. Mehrere Abende hatten sie sie beobachtet und sich ihre festen Runden eingeprägt. Jerry hatte sich bei jemandem, der in der Großküche arbeitete, informiert, wo der Zuckersack stand. Er hielt einen großen Bohrer in der Hand, und als die Wachen außer Sichtweite waren, hastete er zur Wand und kroch unter den Boden.

»Hier muss es sein«, sagte er und begann zu bohren. Es dauerte nicht lang, bis er durch das Holz war. Jetzt kam es nur noch darauf an, den Sack zu treffen. Er bohrte weiter, es ging jetzt leichter, und nach einer Weile zog er den Bohrer aus dem Loch heraus. Nichts geschah.

»Du musst an der falschen Stelle gebohrt haben«, sagte Konrad.

»Hör doch mal!« Jerry streckte die Hand unter die Planken und hielt sie Konrad hin. »Zucker«, lachte er.

»Psst!«, sagte Konrad.

Jerry hielt sich grinsend die Hand vor den Mund, während Konrad sich vorbeugte und seine Hand vollrieseln ließ. Jerry reichte ihm eine Blechdose. Als sie voll war, stopfte Konrad einen Stofffetzen ins Loch.

»Und morgen nehmen wir den Salzsack«, flüsterte Jerry zufrieden.

»Wie ist es gelaufen?«

Die Männer aus Baracke 52 sprangen auf, als Jerry und Konrad von ihrem Beutezug zurückkamen.

»Ta-da!«, sagte Jerry und hielt die Dose mit dem Zucker hoch.

Alle drängten sich heran und wollten etwas abhaben. Einer nach dem anderen steckte den Finger hinein und leckte den Zucker ab. Für ein paar Sekunden war nur das wohlige Stöhnen zu hören, bis Konrad rief: »Und jetzt her mit den Tabakblättern.«

Früher am selben Tag hatten sie am Bahnhof Tabak verladen, und sowohl Jerry als auch Konrad hatten die Gelegenheit genutzt, ein paar Tabakblätter einzusacken. Sie hatten sie sich einfach unters Hemd geschoben, wo sie ihnen auf der schweißnassen Haut klebten und die Wachen sie bei der Leibesvisitation nicht entdecken konnten.

Sie legten sie auf den Tisch, und Konrad streute den Zucker darauf, bevor er die Blätter zu einem langen, harten Stock zusammenrollte. Dann schnitt er kleine Stückchen ab, teilte sie aus, und die Männer stopften sie sich in den Mund.

»Mann«, entfuhr es Jerry. »Zucker und Tabak. My God, das Leben ist ein Fest!«

Zwei Tage nach dem Zuckerdiebstahl weckte sie ein großer Radau. Fünf Wachen kamen in die Baracke gestürmt und kommandierten sie nach draußen.

»Jemand muss geredet haben«, sagte Jerry.

Lange standen sie da, während sie die Japaner in der Baracke hantieren hörten.

Schließlich kam einer der Soldaten heraus. Er hielt die Dose mit dem Zucker triumphierend in die Höhe.

»Wem gehört die?«, brüllte er.

»Shit«, flüsterte Jerry.

»Ist da noch was drin?«, fragte Konrad.

»Ein bisschen.«

»Wem gehört die?«

Niemand antwortete.

»Wenn niemand sich meldet, werden alle bestraft.«

»Verdammt!«, stöhnte Jerry, »das hat doch keinen Sinn.«

Bevor Konrad begriff, was geschah, trat Jerry einen Schritt vor und hob den Arm.

»Mir«, sagte er laut.

Konrad und die anderen standen schweigend da und sahen zu, wie er abgeführt wurde.

Fünf Nächte musste Jerry um den Appellplatz marschieren, wurde tagsüber dann aber trotzdem zur Arbeit eingeteilt. Konrad aß nur die Hälfte seiner Essensrationen und bewahrte den Rest auf. Wenn die Nacht kam, sah er aus dem Fenster der Baracke zu Jerry hinüber. Manchmal verschwand die Wache für ein paar Minuten, und dann rannte er nach draußen, gab Jerry einen Schluck Wasser und stopfte ihm eine Brotrinde oder ein paar Obststückchen in den Mund.

Trotzdem wurde Jerry mit jedem Tag schwächer, und eines Morgens, als sie Reissäcke aus einem Güterwaggon entluden, brach er zusammen. Ein Japaner, den Konrad zuvor noch nicht gesehen hatte, befahl ihm aufzustehen, aber Jerry lag völlig regungslos auf dem Boden. Alle hielten mit der Arbeit inne und verfolgten das Geschehen. Konrad trat einen Schritt vor: »Nein, lassen Sie ihn, bitte.« Er senkte den Kopf und wartete auf irgendeine Reaktion, aber der Japaner blieb stumm. Als Konrad erneut den Blick hob, bemerkte er die drei Sterne am Kragen der Uniform. Auch der Lagerkommandant hatte drei. Der Mann war größer als die meisten Japaner, sicher über einssiebzig. Was Konrad aber am meisten überraschte, waren seine Augen. Sie waren nicht so kalt wie die der meisten anderen. »Bitte!«, wiederholte er. »Ich werde mich um ihn kümmern.«

Der Offizier antwortete nicht, und Konrad senkte den Kopf. Sekundenlang hielt er die Luft an. Dann rief der Japaner: »Zurück an die Arbeit!«

Als Konrad sich aufrichtete, entfernte der Offizier sich.

Andere Gefangene liefen herbei, und gemeinsam trugen sie Jerry zu einem kleinen Rasenfleckchen im Schatten unter einem Baum. Konrad tätschelte die Wangen seines Freundes und goss ihm Wasser über das Gesicht. Nach einer Weile kam Jerry zu sich und konnte auch etwas trinken. Einer der Männer gab ihm ein Stückchen Banane.

Jerry blieb im Schatten liegen und schlief, bis der Arbeitstag zu Ende ging, ohne dass sich auch nur eine der Wachen um ihn gekümmert hätte.

Nach ein paar Tagen war Jerry wieder auf den Beinen. Doch eine Woche nach dem Kollaps klagte er über Magenschmerzen, die im Laufe des Tages immer schlimmer wurden, so dass Konrad ihn schließlich in die Krankenstube brachte, wo Jerry von einem französischen Arzt untersucht wurde. Jerry schrie, als der Arzt die rechte Seite seines Unterleibs abtastete.

»Blinddarm«, sagte der Arzt. »Wir müssen sofort operieren.«

Er winkte einen Chinesen in einem weißen Kittel zu sich, der an der Tür stand.

»Moment!«, rief Jerry, als sie ihn nach draußen schoben. Konrad eilte zu ihm und nahm seine Hand.

»Wartest du hier auf mich?«

»Aber klar.«

»Wenn was passiert …«

»Alles wird gut.«

»Aber wenn was passiert, dann will ich … dass du weißt, dass ich unsere Freundschaft sehr geschätzt habe, du bist ein guter Kerl.«

Jerrys Gesicht glänzte vor Schweiß, er hatte Angst um sein Leben.

»Alles wird gut, hab keine Angst, Kamerad«, sagte Konrad und klopfte ihm auf die Schulter. »Ich bin hier, wenn du aufwachst.«

Eine Stunde später wurde Jerry zurück in die Krankenstube getragen. Konrad saß an seinem Bett, bis er aufwachte, hob seinen Kopf etwas an und flößte ihm Wasser ein.

»Siehst du«, sagte er. »Es ist alles gut gegangen. Kein Grund, sich Sorgen zu machen.«

»Du hast gut reden, du weißt ja auch nicht, was ich weiß.«

»Was denn?«

»Der Chirurg, dieser Chinese, der ist gar kein Arzt.«

»Nicht?«

»Nein, angeblich hat er im Gefängnis gesessen, als der Krieg ausbrach.«

»Ja und? Weswegen?«

»Er soll jemanden erstochen haben. Anscheinend ist er aber der Einzige, der operieren kann.«

Konrad musste sich zusammenreißen, um nicht laut zu lachen, während Jerry jammernd dalag.


40


Konrad trocknete sich das Gesicht mit einem Lappen ab und verließ langsam den Platz, an dem die Männer sich nach der Arbeit waschen konnten. Ein Lastwagen voller Gefangener rollte durch das Tor. Er blieb stehen und musterte wie immer die Neuankömmlinge, wobei er die Hoffnung, dass Sverre irgendwann auftauchen würde, längst aufgegeben hatte. Es war ziemlich unwahrscheinlich, dass auch sein Bruder auf Java gelandet war. Die Versenkung der Anitra war jetzt ein Jahr her. Vermutlich hatte das U-Boot die Offiziere mit in seinen Heimathafen in Japan genommen. Natürlich gab es auch eine andere Möglichkeit, an die wollte er aber nicht denken.

Dicht hinter dem Lastwagen folgten vier Jeeps mit europäisch aussehenden Frauen. Sie trugen hochhackige Schuhe und schöne Kleider, waren frisch frisiert und hatten Lippenstift aufgetragen. Jeden Samstag kamen weibliche Gefangene, die ausgesucht worden waren, um den Japanern ein bisschen Spaß zu bereiten. Konrad blieb stehen und sah nachdenklich zu den Frauen hinüber. Drohte auch Sigrid ein solches Schicksal? Der Gedanke war ihm schon öfter gekommen, aber auch dieses Mal kam ihm keines der Gesichter bekannt vor.

»Hier«, sagte Jerry und hielt ihm einen weißen Klumpen hin, als Konrad sich aufs Bett setzte.

»Was ist das?«

»Salz.«

»Gestohlen?«

Jerry grinste.

»Du bist noch nicht mal richtig auf den Beinen und fängst schon wieder an?«

»Genau. Ich hab Wasser darauf gegossen. Dann wird es zu festen Klumpen, an denen man lecken kann. Der Salzmangel ist ein Grund dafür, dass wir Gewicht verlieren und austrocknen. Ohne Salz bleibt das Wasser nicht in unserem Körper.«

Konrad leckte einmal kurz daran, dann tauchte auch schon ein Barackenkamerad auf und sagte, es gebe gleich eine Inspektion. Konrad steckte den kleinen Klumpen Salz in den Mund. Der Barackenchef, ein Niederländer, trat an die Tür, die anderen reihten sich am Mittelgang auf.

Konrad erkannte den Offizier, der hereinkam, sofort. Es war der Japaner, der ihm erlaubt hatte, Jerry nach dessen Zusammenbruch zu helfen. Als er ihm davon erzählte, sagte Jerry, das müsse so ein »Gentleman Jim« gewesen sein. Es gebe immer mal japanische Offiziere, die es nicht so genau nähmen und auch auf Gewalt verzichteten, meist hochgebildete Kerle. In den Lagern pflege man sie respektvoll »Gentleman Jim« zu nennen.

Neben dem Offizier stand ein Mann, den sie Commander White nannten. Als Repräsentant der Gefangenen durfte er als Einziger Kontakt mit dem Lagerkommandanten aufnehmen. White war ein großgewachsener Mann in den Sechzigern mit schmalem Gesicht, einer langen, scharfen Nase, grauen Haaren und Bart. Er trug immer seine englische Khakiuniform, bestehend aus einem kurzärmeligen Hemd und einer Shorts mit Ledergürtel.

Der Barackenchef rief: »Kiotske!«

Alle nahmen Habtachtstellung ein.

»Kere!«

Alle verbeugten sich.

»Naore.«

Sie richteten sich wieder auf. Dann kam der Befehl: »Jasseme!«, und sie stellten sich entspannt hin.

»Ich bin der neue Lagerkommandant«, sagte Gentleman Jim und ging von Mann zu Mann. Einer nach dem anderen rief seine Gefangenennummer. »Ni-hyaku roku«, rief Jerry, als er als Letzter an der Reihe war. Gentleman Jim musterte ihn schweigend.

»Geht es Ihnen gut?«, fragte er Jerry in perfektem Englisch.

»Yes, Sir!«

»Good.«

Gentleman Jim drehte sich um und nickte Commander White zu.

»Wer ist Konrad Bjerke aus Norwegen?«, fragte White.

»Das bin ich«, antwortete Konrad.

»Ich habe eine Nachricht für Sie.«

Was hatte das zu bedeuten? Sollte er eine neue Arbeit zugewiesen bekommen?

Commander White schnippte lächelnd mit den Fingern, und ein großgewachsener, dünner Mann tauchte in der Tür auf. Er hatte einen dunklen Bart und dunkle Haare, sein Gesicht war abgemagert und seine Wangen eingefallen. Er trat einen Schritt vor, lächelte Konrad an und sagte: »Und? Erkennst du mich nicht mehr?«

Konrad starrte ihn an. Die Stimme klang fremd, leise und rau. Aber der Zungenschlag … Und die dunklen Haare und die Augen, so hellblau wie seine eigenen. Er trat einen Schritt vor. War das möglich …?

Der Mann kam mit ausgestreckten Armen auf ihn zu, und Konrad stürzte ihm entgegen. Sie umarmten einander, und er begegnete dem Blick von Gentleman Jim, der lächelnd an der Tür stand. Es war das erste Mal, dass er sah, wie ein Japaner einen Gefangenen anlächelte.

Konrad wandte sich an seine Barackenkameraden.

»Das ist Sverre«, sagte er. »Mein Bruder!«

»My little brother«, entgegnete Sverre lachend und schlug Konrad mit der Faust auf die Schulter. »Jetzt, wo ich hier bin, werde ich auf ihn aufpassen. So wie immer.«
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Die Männer scharten sich um Sverre und wollten wissen, ob er etwas über den Stand des Krieges wisse und wie es im Stillen Ozean aussehe. Und in Europa. Sverre berichtete, dass ein Gefangener im letzten Lager Japanisch gekonnt und ein Gespräch zwischen zwei Offizieren über den D-Day belauscht habe. Die Kameraden mussten sich zusammenreißen, um nicht laut zu jubeln, als Sverre ihnen erklärte, dass damit die Landung der Alliierten in der Normandie gemeint sei.

Er gibt nicht nur mir neue Hoffnung, dachte Konrad, als er Sverre inmitten der Männer stehen sah, zu denen auch die anderen Offiziere der Anitra gehörten. Hødnebø, Tønnesen und Larsen schien es gut zu gehen, doch um Olaussen machte er sich Sorgen. Der Kapitän hatte noch immer starke Schmerzen im Rücken und konnte kaum laufen. Außerdem hatte er offene Wunden am ganzen Körper, sogar im Mund, weswegen er kaum essen konnte. Es handelte sich um Pellagra, eine wirklich üble Krankheit, die sich auf die Speiseröhre, den Magen und den Darm ausweiten konnte, was für gewöhnlich das Ende bedeutete.

Die fünf Männer der Anitra fanden allesamt Platz in Konrads und Jerrys Baracke, denn am selben Tag waren sieben Kameraden nach Norden zum Bau einer Eisenbahnbrücke abkommandiert worden. Jerry überließ seine Koje Sverre, damit die Brüder nebeneinander liegen konnten. Die beiden redeten bis weit in die Nacht hinein, ohne dass jemand sie um Ruhe bat. Alle nahmen Anteil an dem schier unfassbaren Glück, dass sich die beiden Brüder nach den dramatischen Geschehnissen auf See und einem Jahr der Trennung wiedergefunden hatten.

Konrad erzählte Sverre, wie er unter das U-Boot getaucht war, um sein Leben zu retten.

»Wirklich? Wer hätte gedacht, dass aus dir mal so ein guter Schwimmer wird, so spät, wie du schwimmen gelernt hast.«

»Stimmt, seit ich als Kind am Leuchtturm von Ryvingen ins Wasser gefallen bin, hatte ich Angst. Erinnerst du dich?«

»Ob ich mich erinnere? Großvater war damals wirklich geistesgegenwärtig, als er dich mit dem Bootshaken aufgefischt hat. Du hingst mit deinem Pullover wie ein Schweinchen am Haken und hast wie verrückt mit den Beinen gestrampelt. Ich sehe es noch genau vor mir.«

»Ja, das hat mir wirklich lange in den Knochen gesessen.«

»Aber als du erst einmal schwimmen gelernt hattest, wolltest du gar nicht mehr aus dem Wasser. Jedenfalls nicht im Sommer. Wie oft hast du eigentlich dieses Wettschwimmen vom Torskeholmen nach Rønnes gewonnen?«

»Dreimal.«

Konrad berichtete von den Wochen im Rettungsboot mit Jakob, der Landung auf Java und der Einlieferung ins Krankenhaus. Am meisten aber erzählte er von Sigrid und wie schön, selbständig und klug sie sei.

»Dann hast du die Richtige getroffen. Weißt du, wo sie jetzt ist?«, fragte Sverre lächelnd.

»In einem Frauenlager, an dem wir vorbeigefahren sind, habe ich einmal Ingerid, ihre kleine Schwester, gesehen, aber das ist jetzt auch schon ein halbes Jahr her. Aber sag, was ist denn mit deiner Stimme passiert?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Ich fürchte, ich habe Zeit. Auf jeden Fall habe ich keine Verabredung. Jedenfalls nicht in nächster Zukunft«, fügte Konrad in ironischem Ton hinzu.

»Ich habe einen Japaner niedergeschlagen.«

»Du hast was?«

»Ich weiß, dass das nicht besonders clever war. Es war eigentlich nur eine Bagatelle, aber dieser Korporal hatte es die ganze Zeit auf mich abgesehen und hat mir wegen jeder Kleinigkeit eine Ohrfeige verpasst. Irgendwann hatte ich genug und habe mich gewehrt.«

»Was ist anschließend passiert?«

»Was glaubst du?«

Konrad sah ihn nur an.

»Ich habe bis zur Besinnungslosigkeit Prügel eingesteckt, während die anderen Gefangenen zur allgemeinen Abschreckung zusehen mussten. Als ich dann bewusstlos am Boden lag, hat es heftig zu regnen angefangen, und niemand durfte mir helfen. Dabei habe ich mir eine Erkältung geholt, aus der dann eine richtige Lungenentzündung wurde. Ich habe mehrere Tage zwischen Leben und Tod geschwebt, es aber geschafft. Nur mein Kehlkopf hat wohl einen dauernden Schaden davongetragen. Aber lass uns lieber über dich reden. Als Letztes habe ich gesehen, wie du ins Meer gesprungen bist«, sagte Sverre.

Konrads Herz hatte sich zusammengekrampft, doch er ging auf Sverre ein.

»Ich bin nicht gesprungen, es war ein Reflex, als die Anitra in die Luft geflogen ist.«

»Hm, ich weiß, die Sache mit Papa hast du nie so ganz überwunden, oder? Diese Explosion auf dem Kai. An was kannst du dich noch erinnern?«

»Ich weiß noch, dass Mutter uns nach unten zum Hafen geschickt hat, weil Papa sein Essen vergessen hatte. Danach sehe ich nur noch den Rauch und sein Gesicht und höre ihn rufen, dass wir weglaufen sollen. Am deutlichsten erinnere ich mich aber an die Explosion, den Knall und das Prasseln der Flammen.«

»Um uns herum hat es Metallteile und Holz gehagelt, Männer haben geschrien. Ich weiß noch, dass direkt vor uns ein Mann niedergestreckt wurde, dem das Blut aus einer Wunde am Kopf nur so herausschoss. Vater hat uns unmittelbar vor dem Knall zugerufen, dass wir laufen sollten und dass ich auf dich aufpassen solle. Aber du hast dich nicht gerührt, bist einfach wie versteinert stehen geblieben. Ich musste dich richtiggehend wegziehen.«

»Ich erinnere mich nicht an viel.«

»Du wolltest nie darüber reden.«

»Nein, das … für mich war das nicht einfach.«

»Du hast damals bestimmt einen Schock bekommen, das muss die Erklärung sein. Und anschließend wolltest du nie mehr allein sein, du hattest Angst.«

»Ich weiß, ich hab dich nie aus den Augen gelassen.«

»Das war schon in Ordnung. Außerdem hatte ich ja auch Mama versprochen, auf dich aufzupassen.«

»Wann?«

»Im Krankenhaus, an dem Tag, als wir nach Grimstad ziehen mussten.«

»Ich erinnere mich nur vage daran, dass wir sie besucht haben. Glaubst du, sie wusste, dass sie sterben würde?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht. Ich hab in der letzten Zeit viel daran denken müssen. Es lag etwas in ihrer Stimme, als sie sagte, dass ich mich um dich kümmern solle. Als wollte sie mir ein wichtiges Versprechen abnehmen. Mann, dass auch du hier landen musstest! Du hättest auf mich hören und was aus dir machen sollen.«

»Großvater hat mir auch auszureden versucht, Seemann zu werden. Er meinte, ich hätte das Zeug, auf die Universität zu gehen.«

»Nun, dann solltest du zusehen, dass du nach Hause kommst. Zum Studieren ist es noch nicht zu spät«, sagte Sverre.

Konrad spürte die Hand seines Bruders auf dem Oberarm. Genau wie früher, als sie sich im Haus ihrer Großeltern ein Bett geteilt hatten und er sich Abend für Abend in den Schlaf geweint hatte, weil er ihre Mutter so sehr vermisste.
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Die Nachricht über die Landung der Alliierten in der Normandie Anfang Juni – also bereits vor drei Monaten – verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Lager. Immer wieder tauchten Männer auf, die mit Sverre reden und sich vergewissern wollten, dass es auch wirklich stimmte.

Am nächsten Abend, Sverre sprach gerade mit einigen Niederländern, Franzosen und Australiern, kam ein Gefangener wild mit den Armen fuchtelnd angelaufen.

»Sie teilen Rotkreuz-Pakete aus!«

Vor dem Verwaltungsgebäude standen mehrere vollbeladene Lastwagen. Der neue Lagerkommandant, den mittlerweile jeder Gentleman Jim nannte, hob die Hand, als die Meute der Gefangenen sich näherte und komplettes Chaos auszubrechen drohte.

»In Reihen antreten!«, rief er.

Es dauerte seine Zeit, bis die Männer sich aufgestellt hatten, aber schließlich durfte einer nach dem anderen vortreten und sein Rotkreuz-Paket entgegennehmen. Konrad und Sverre sahen von etwas weiter hinten zu, wie der erste Mann anschließend an Commander Whites Tisch trat. Dieser schaute in eine kleine Schachtel, die vor ihm stand, und schüttelte bedauernd den Kopf.

»Was passiert da?«, flüsterte Konrad, während sie den Vorgang gespannt verfolgten. Der nächste Gefangene bekam einen Umschlag ausgehändigt.

»Briefe«, platzte Sverre hervor. »Er hat einen Brief bekommen.«

Auch die anderen Männer begannen zu flüstern, und eine erwartungsvolle Unruhe breitete sich aus.

Es waren nicht mehr viele Briefe in der Schachtel, als Konrad an der Reihe war. Er sah zu, wie Whites Hände in dem alphabetischen Register blätterten. Für einen Moment schien die Welt stillzustehen, als der Commander ihm einen Umschlag reichte. Konrad ging ein paar Schritte zur Seite und beobachtete Sverre, der mit dem Rotkreuz-Paket in den Händen an den Tisch trat. Nach kurzem Suchen schüttelte White den Kopf.

»Von wem ist der Brief?«, fragte Sverre, als sie wieder in ihrer Baracke waren.

»Auf dem Umschlag steht ›Schwedisches Konsulat‹.«

Konrad erzählte von dem Treffen mit dem schwedischen Konsul zu Hause bei Sigrid.

»Vielleicht hat er Neuigkeiten für dich über Sigrid und ihre Familie.«

Konrad öffnete den Briefumschlag und zog einen maschinengeschriebenen Zettel heraus. Der Text war kurz:

Sehr geehrter Herr Bjerke,

Ich hoffe, dass es Ihnen den Umständen entsprechend gut geht, leider hat es lange gedauert, bis ich Sie gefunden habe. Die Situation ist aber mehr als chaotisch. Ich möchte Sie darüber informieren, dass es mir bis jetzt nicht gelungen ist, Kontakt mit Sigrid, Henny und Ingerid aufzunehmen. Ich weiß aber, wo sie sind, und versuche weiterhin, zu ihnen vorzudringen. Es soll ihnen gut gehen. Ferner ist es mir noch nicht gelungen, Ihren Bruder aufzuspüren. Die Reederei in Norwegen ist über die Versenkung der Anitra und alles Weitere, was Sie mir erzählt haben, informiert.

Mit freundlichen Grüßen

Göran Svensson

Konsul, Schwedisches Konsulat

Sverre saß still da und musterte das Gesicht seines Bruders, während dieser den Brief las. Als Konrad fertig war, reichte er Sverre das Schreiben.

»Das sind gute Nachrichten«, sagte dieser schließlich.

Konrad nickte. »Du hast keinen Brief bekommen.«

»Nein, das hatte ich auch nicht erwartet.«

»Aber ausgeschlossen ist es nicht. Das Rote Kreuz versucht, Menschen aufzuspüren. Und die Reederei hat erfahren, wer den Angriff auf die Anitra überlebt hat.«

»Ja, Ingebjørg weiß jetzt wohl, was geschehen ist. Sie weiß aber nicht, ob ich noch am Leben bin.«

»Ingebjørk ist stark«, sagte Konrad.

»Ja, das ist sie. Aber jetzt, Konrad, jetzt lass uns feiern.«

Endlich lächelten beide.

Im Rotkreuz-Paket waren verschiedene Konservendosen mit Gemüse, Obst und Schinken sowie zwei Tafeln Schokolade und ein Stück Seife. Konrad sah sich um. In den ansonsten so apathischen Gesichtern der gebrochenen, abgemagerten Männer war plötzlich wieder so etwas wie Hoffnung zu erkennen.

Man hatte sie nicht vergessen. Jemand da draußen in der Welt kümmerte sich um sie.

Sverre ist hier, wir sind zusammen, wir schaffen das, dachte Konrad und wurde von einem so ungewohnten Glücksgefühl überwältigt, dass er sich für einen Moment fragte, ob mit seinem Magen etwas nicht stimmte.
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Ein neuer Optimismus breitete sich unter den Männern im Lager aus, und das nicht nur wegen der Rotkreuz-Pakete und Briefe, sondern auch weil sie nun nur noch sechs Tage die Woche zur Zwangsarbeit an Gleisen, im Hafen oder auf Plantagen abkommandiert wurden. Es war fast zu gut, um wahr zu sein, und sie wussten genau, wem sie das zu verdanken hatten – Gentleman Jim.

Zwar kamen noch immer jeden Tag Javaner ins Lager, um die Toten abzuholen, und ihre Karren waren nicht weniger voll als zuvor. Aber mittlerweile dachten die meisten nicht mehr, dass sie die Nächsten sein könnten, sondern im Gegenteil, dass sie überleben würden. Man achtete mehr auf Sauberkeit und Hygiene, die Latrinen und Duschen wurden gereinigt, alle Baracken geputzt und die Matratzen gelüftet. Läuse und Flöhe wurden bekämpft und die Exkremente von Mäusen und Ratten, so gut es ging, entfernt. Sie hatten Seife, um ihre Kleider und sich selbst zu waschen, und der Gestank in den Baracken ließ deutlich nach.

Jerry, der »the fixer« genannt wurde, kam irgendwie in den Besitz eines Rasiermessers und einer Schere und begann gleich darauf, den Gefangenen die Haare zu schneiden und sie zu rasieren. Als sich Sverre nach vollbrachter Tat im Spiegel betrachtete, musste er breit grinsen. Die zum Vorschein gekommene weiße Kopfhaut bildete einen scharfen Kontrast zu seinem gebräunten Gesicht. Auch Konrad krümmte sich vor Lachen, und plötzlich wollten alle genauso rasiert und frisiert sein. Mit den neuen Frisuren kehrte auch das Lachen in das Lager zurück.

Ihr Lagerchef, Commander White, sei nicht irgendjemand, erzählte Jerry eines Tages. Als Kapitän eines britischen Kreuzers war er bei der Schlacht in der Javasee dabei gewesen. Zwar irritierte seine laute und nicht immer diplomatische Art den einen oder anderen, gleichzeitig aber genoss er für seine Standhaftigkeit und sein Verhandlungsgeschick den Japanern gegenüber großen Respekt.

So gelang es ihm nun auch, Gentleman Jim davon zu überzeugen, dass die Gefangenen das Lager mit Hilfssendungen nutzen durften, zu dem früher niemand Zutritt gehabt hatte. Unter anderem fanden sich dort Säcke mit Saatgut. Zwar gab es bereits einen Gemüsegarten innerhalb des Lagers, doch der Hunger hatte die Gefangenen bislang dazu verleitet, sich an den Trieben zu bedienen, bevor das Gemüse wirklich reif war. Jetzt begannen sie, die Erde sorgfältig vorzubereiten und Karotten, Zwiebeln, Tomaten, verschiedene Kohlsorten, Pastinaken, Salat und Spinat zu säen.

Eines Nachmittags fuhr White mit einem Megaphon in der Hand durch das Lager. »Gibt es hier jemanden, der Geige spielt? Hat jemand Lust, Moby Dick zu lesen? Come on, guys!«

Anfangs standen die Männer nur da und starrten ihn an. Als White dann aber eine Geige in die Höhe hielt, stürzte sogleich einer der Männer vor und nahm sie entgegen. Und es blieb nicht bei dieser einen Geige, er hatte noch mehr Instrumente und auch einen ganzen Stapel Bücher dabei. Konrad verschwand mit einigen davon gleich in seiner Koje, begann zu lesen und konnte dem Lagerleben so wenigstens für eine Weile entfliehen.

Als der Abend hereinbrach, hörte man von überallher Musik. Vor den Baracken saßen die Männer im Licht der Feuerstellen und spielten Karten. Ihr Lachen war noch von weitem zu hören.

Jerry hatte ein Schachbrett bekommen und forderte Konrad zu einer Partie heraus. Ein paar Leute sahen ihnen zu, bis das Spiel nach drei Stunden remis endete. Sie reichten sich die Hände, glücklich darüber, dass sie auf demselben Niveau spielten.

Am Abend brachte ein Lastwagen neue Gefangene. Commander White führte sie durch das Lager. Wie immer trug er dabei die englische Uniform, auch wenn sie ihm mittlerweile mehrere Nummern zu groß geworden war und viele Flecken hatte. Die Neuankömmlinge sahen ihn verwundert an. Ein Lager, in dem die Gefangenen Karten spielten, Bücher lasen und musizierten, hatten sie noch nie gesehen.
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Irgendwann kam White auf die Idee, eine abendfüllende Vorstellung auf die Beine zu stellen.

»Es gibt hier so viele talentierte Burschen«, sagte er enthusiastisch mit einem Blick auf die Insassen von Baracke 52. Dann zeigte er auf zwei Männer, einer von ihnen spielte Geige, der andere Saxophon. »Ihr beiden bekommt die Verantwortung für das Orchester.«

Der Geiger nickte. »Das kriegen wir schon hin. Viele haben schon begonnen, zusammen zu musizieren.«

»Und dann brauchen wir ein Schauspiel. Gibt es hier Theaterleute?«

Als niemand sich meldete, zeigte White auf Konrad.

»Hör dich mal um, das ist jetzt deine Verantwortung.«

»Typisch White«, sagte Konrad, als dieser gegangen war. »Einfach irgendwelche Befehle zu geben. Dabei habe ich keine Ahnung vom Schauspiel.«

»Du hast so viele Bücher gelesen«, sagte Sverre. »Das kriegst du schon hin.«

Konrad ging von Baracke zu Baracke und fragte, ob unter den Insassen Schauspieler oder andere seien, die schon einmal in einer Revue mitgemacht hätten. Die Antworten lauteten aber immer nur: Ich bin Soldat, Seemann, Schiffsmakler, Missionar. Schließlich sah er keine andere Möglichkeit, als selbst aktiv zu werden. Wir brauchen etwas, über das wir lachen können, dachte er und kam auf die Idee, ein norwegisches Volksmärchen zu einer Art Komödie umzuschreiben. Großmutter hatte sie ihm vorgelesen, als er klein war, und viele davon kannte er noch immer auswendig.

Leise, sehnsuchtsvolle Musik ertönte, und die Gespräche auf dem Platz verstummten. Alle sahen zur Bühne. Zwei Männer traten von den Seiten vor den Vorhang aus zusammengenähten Decken. Als die Musik nach einigen Minuten verklang, nahmen sie die Enden der Stoffbahnen und zogen den Vorhang auf. Eine Frau und ein Mann kamen zum Vorschein, die eng umschlungen auf einer Bank saßen.

Konrad stand neben der eigens für diesen Abend errichteten Bühne. Es war vollkommen still. Er ließ seinen Blick über die Zuschauer schweifen, viele wirkten verblüfft, schienen nicht zu verstehen, was sie sahen. Doch dann begann einer leise zu lachen, und mit einem Mal zeichnete sich auch auf den Gesichtern der anderen ein Lächeln ab.

Eine laute Stimme ertönte: »Graf und Gräfin Middleton führen ein glückliches Leben auf ihrem großen Gut in Sussex. Sie sind seit bald dreißig Jahren verheiratet, doch ihre Liebe ist so stark wie am ersten Tag.«

Die Gräfin wurde von einem feingliedrigen Niederländer mit rötlichen Haaren gespielt. Konrad war durch das ganze Lager gelaufen, um Mitstreiter zu finden. Darunter waren auch zwei Gefangene, die Kostüme nähen konnten, und Zimmerleute, die sich um Bühne und Requisiten gekümmert hatten.

Die Gräfin trug einen kurzen Rock und eine Art Bluse. Die Haare auf Brust und Beinen waren deutlich zu sehen. Die Augen waren mit Kohle dunkel, die Lippen mit Ziegelabrieb rot gefärbt. Sie zwinkerte ihrem Mann zu und sah verliebt zu ihm auf. Als er aufstand und sie auf die Wange küsste, begannen einige Zuschauer zu pfeifen. Der Mann warf ihr beim Abgang noch einen Luftkuss zu, und die Frau blieb allein sitzen. Sie nahm ihr Strickzeug, und wieder war die Stimme des Erzählers zu hören: »Eines Tages ging der Graf auf die Jagd, doch er kam nie wieder zurück. Ein Schuss hatte sich versehentlich gelöst und ihn getroffen.« Die Frau schluchzte übertrieben.

Als ein Dienstmädchen knicksend die Bühne betrat, ging ein Lachen durch die Menge. Die Rolle hatte ein großgewachsener Australier mit Bart übernommen. Er trug einen kurzen Rock mit Schürze und hielt ein Staubtuch in der Hand.

»Die Gräfin ist untröstlich«, fuhr der Erzähler fort, »sie weint und weint. Doch sie ist noch immer attraktiv, und so stehen schon bald die ersten Verehrer vor der Tür.«

Es klopfte, und das Dienstmädchen öffnete. Draußen stand ein Mann mit Hut.

»Guten Abend«, sagte er und hob den Hut an.

»Guten Abend«, erwiderte der Australier mit Piepsstimme.

»Ist die verehrte Witwe zu Hause?«

Als das Dienstmädchen antwortete: »Ja, wenn Sie bitte einen Moment warten würden«, blies einer der Posaunisten kurz in sein Instrument. Der Mann mit dem Hut zog entschuldigend die Hose hoch: »Entschuldigung, ich habe so viel Luft im Bauch, das kommt von all dem Reis, den ich gegessen habe.«

Die Menge grölte vor Lachen.

Das Dienstmädchen ging zur Gräfin hinein und beschrieb ihr den Mann an der Tür, aber ihre Herrin war nicht interessiert und ließ ihn wegschicken. »So ein Mist«, schimpfte der Mann und schlich mit gesenktem Kopf davon. »Ich halte es nicht aus, wenn ich nicht bald eine Frau finde.« Wieder gab es Lachen.

Sogleich tauchte ein neuer Freier auf, aber auch er wurde fortgeschickt, ebenso der dritte. Den letzten, der auftauchte, kannten alle. Es war White. Wenn er ihm einfach so befehle, ein Schauspiel aus der Luft zu zaubern, dann müsse er selbst auch mitspielen, hatte Konrad ihm erklärt, und der Commander hatte sich widerwillig gefügt. Nun kommt das Finale, dachte Konrad und sah gespannt zur Bühne.

»Wie sieht er aus?«, fragte die Gräfin.

»Attraktiv, groß, ein bisschen wie Ihr Mann«, sagte das Dienstmädchen.

»Ach wirklich?« Die Gräfin hielt mit dem Stricken inne und dachte nach. »Dann führe ihn herein«, sagte sie.

Commander White betrat mit seiner üblichen Uniform die Bühne, und sie gab ihm mit der Hand ein Zeichen. »Setzen Sie sich hier zu mir, damit ich Sie betrachten kann.«

White ging zu ihr und nahm neben ihr auf der Bank Platz. Sie legte die Hand unter sein Kinn, hob es an und betrachtete sein Gesicht. Die Zuschauer waren vollkommen still. Aller Augen waren auf Whites verunsicherte Miene gerichtet. Doch als die Gräfin ihn dann mitten auf den Mund küsste, mit der Hand über seinen Schenkel streichelte und dabei den Familienjuwelen gefährlich nahe kam, brachen die Zuschauer in wildes Gelächter aus.
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Sigrid betrachtete den Zweig in der Urne inmitten der Kirche. Ingerid und die anderen Kinder hatten Papierfiguren und Ketten gefaltet und mit von den Nonnen beschafften Farbstiften bemalt. Jetzt dekorierten sie den provisorischen Weihnachtsbaum. Seit mehr als einem halben Jahr waren sie nun schon auf dem Klostergelände.

»Wofür ist das Seil da?«

Ein kleiner Junge stand neben Sigrid und zeigte auf das Tau, das zur Kirchendecke hinaufführte.

»Das darfst du auf keinen Fall anfassen«, sagte seine Mutter streng.

»Warum?«

»Das führt bis nach oben zu den Kirchenglocken. Die läuten nicht mehr, seit der Krieg Java erreicht hat, und sie sollen erst wieder ertönen, wenn der Krieg vorbei ist.«

»Kann ich die nicht jetzt läuten, damit der Krieg zu Ende geht?«

Die Mutter und Sigrid sahen sich lächelnd an. Wenn es bloß so einfach wäre, dachten sie.

Ingerid machte sich ganz lang und steckte einen Engel oben auf den Zweig. Ihr Arm war dünn wie ein Stäbchen. Neben ihr stand ihr bester Freund Daniel. Hin und wieder spielten sie noch Schach, aber die Ausgelassenheit, mit der sie früher herumgetobt hatten, war verschwunden. Auch der Unterricht, den ihnen eine der Nonnen in einer Ecke der Kirche erteilt hatte, fand längst nicht mehr statt.

Sigrid war auf dem Weg zu dem Bereich hinter dem Vorhang. Dort lagen die Gefangenen, die die Krankheit am schlimmsten getroffen hatte. Sie waren von den anderen nur durch ein dünnes Stück Stoff getrennt.

Mittlerweile war Sigrid nicht mehr die einzige Krankenschwester im Lager. Mirjam war ein Jahr älter als sie und hatte bis zur Invasion zusammen mit ihrem Vater in Bandung gelebt. Die junge Dänin war auf Java geboren und hatte ihre Mutter schon als kleines Kind verloren. Sie hatte ein lebendiges, offenes Wesen und war fast immer gut gelaunt – ganz so, wie es Agatha anfangs gewesen war. Gemeinsam hatten sie sich darum bemüht, die hygienischen Verhältnisse zu verbessern und die anderen Lagerinsassinnen so gut wie möglich medizinisch zu versorgen. Auch hatten sie darauf gedrungen, dass die Kirche regelmäßig gereinigt wurde und insbesondere die Latrinen und die Küche. Sie hatten den Gefangenen gezeigt, was sie tun mussten, damit Wunden und Insektenstiche sich nicht entzündeten, sie darauf hingewiesen, dass sie sich unbedingt vor dem Essen die Hände waschen mussten oder wenn sie von der Latrine kamen und dass sie auf keinen Fall mit schmutzigen Fingern an Schorf und Verletzungen herumkratzen durften.

In der ersten Zeit im Kloster war das Essen gar nicht so schlecht gewesen. Sie hatten jeden Tag Brot und Gemüsesuppe bekommen. In der letzten Zeit hatte es aber nur noch Reis gegeben, den sie selbst kochen mussten. Brennholz hatten sie keines, so dass die Bäume rund um den Appellplatz immer weniger wurden. Um den Gemüsegarten der Nonnen kümmerten sich die Gefangenen, aber damit war es auch nicht weit her, und es dauerte seine Zeit, bis sie etwas ernten konnten. Außerdem musste das wenige Essen für immer mehr Frauen und Kinder reichen. Mittlerweile wurde jedes noch so kleine Fleckchen in der Kirche genutzt. Und mit der Zeit verschlechterten sich auch die hygienischen Bedingungen wieder; die Gefangen waren einfach zu entkräftet, um alles sauber zu halten. Überall waren Fliegen. Ganze Schwärme von großen, grünen Exemplaren, die über den Latrinen und dem Müll herumschwebten und sich dann auf ihr Essen setzten.

Auch von Stechmücken wurden sie immer wieder geplagt. Als die ersten Malaria-Fälle ausbrachen, hatte Sigrid die Nonnen gebeten, ihren Raum als Isolierstation nutzen zu dürfen, aber sie hatten abgelehnt, da sie ihren einzigen Rückzugsort nicht verlieren wollten. Es war ihnen aber erlaubt worden, den Bereich hinter dem Vorhang zu nutzen, der den Chor von der Kirche trennte, und dort Matratzen auszulegen. Angesichts der steigenden Todeszahlen brachten sie hier inzwischen alle hoffnungslosen Fälle unter, damit die anderen, insbesondere die Kinder, ihren quälenden Todeskampf nicht miterleben mussten.

Als Erstes waren vor allem ältere Frauen gestorben. In der letzten Zeit aber auch junge Frauen, die sich das Essen vom Munde abgespart hatten, um ihre Kinder durchzufüttern. Die Kinder waren nach dem Verlust ihrer Mütter vollkommen apathisch und ließen sich auch von niemandem sonst trösten.

Sigrid wollte gerade den Vorhang zur Seite schieben, als eine der Nonnen hereinkam. In den Händen hielt sie eine Kerze. Ein kleines Mädchen durfte sie entzünden und in einen großen Leuchter neben dem provisorischen Weihnachtsbaum stecken. Sie waren jetzt seit mehr als einem halben Jahr in der Kirche. Es war Heiligabend. Eine Illusion von Frieden und Wärme, dachte Sigrid und bemerkte, wie eine der japanischen Wachen den Kopf durch die Tür steckte und zu ihnen hineinsah, dann aber wieder verschwand. Ein paar Nonnen trugen Körbe herein. Bestimmt Bananen, dachte Sigrid. Wenn der Krieg vorbei war, würde sie nie wieder eine Banane essen, solange sie lebte.

»Wie schön das geworden ist!«, rief Ingerid ihrer Mutter zu.

Henny hob den Kopf ein wenig an. »Ja, siehst du, ein richtiger Weihnachtsbaum.«

Ihre dichten, blonden Haare waren dünn geworden und hatten allen Glanz verloren. Auch erste graue Strähnen waren zu erkennen. Mit einem Mal musste Sigrid an das letzte Weihnachtsfest vor zwei Jahren in der Terneuzenstraat in Surabaya denken. Ihre Mutter hatte ein langes smaragdgrünes Seidenkleid und die Perlenkette getragen, die sie so liebte, und den ganzen Abend gestrahlt. Die Frau auf der Bank sah ihr kaum mehr ähnlich. Sie war blass und dünn mit kantigen Schultern und weit vorstehenden Schlüsselbeinen, und das Kleid, das sie trug, war schmutzig und hatte große Schweißflecken.

Plötzlich begann ein Kind zu weinen. Dieses Mal aber nicht aus Furcht oder Schmerzen, sondern vor Freude. Alle Blicke richteten sich auf das kleine Mädchen, das neben dem Weihnachtsbaum stand und eine Apfelsine in die Höhe reckte. »Mama, Mama, guck mal, was ich bekommen habe!«, rief es.

Die Kinder stürmten zu den Nonnen, die tatsächlich für alle eine Apfelsine hatten. Danach liefen sie zu den Erwachsenen, die auf den Matratzen lagen.

Als alle Geschenke verteilt waren, trat eine der Nonnen nach vorn, schloss die Augen und begann zu singen.

»Silent night! Holy night!«

Ihre Stimme war anfangs zerbrechlich wie Glas, wurde dann aber immer wärmer und kräftiger.

»All is calm, all is bright.

Round yon virgin Mother and Child.«

Einige begannen mitzusingen, erst leise und unsicher, dann kräftiger, und schließlich erfüllte der Gesang den gesamten Kirchenraum.

»Holy infant so tender and mild

Sleep in heavenly peace

Sleep in heavenly peace.«

Als sie schlafen gingen, flüsterte Sigrid Ingerid zu: »Nächstes Weihnachten sind wir in Kristiansand. Dann singen wir norwegische Weihnachtslieder, und der Weihnachtsbaum reicht bis unter die Decke. Im Kamin wird ein Feuer knistern, und wir essen Rippchen und Eiscreme. Und alle werden bei uns sein: Vater und Großmutter, Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen. Und Konrad, auch er wird dort sein.«

»Und draußen liegt Schnee«, sagte Ingerid.

»Ja, viel Schnee, so dass von Großmutters Wiese nichts mehr zu sehen ist. Auch die Zweige des Apfelbaums sind weiß. Und wenn es hell wird, glitzert das Sonnenlicht auf dem Schnee, und abends bauen wir Schneelichter, die im Dunkeln leuchten.«

»Und dann machen wir eine Schneeballschlacht«, sagte Ingerid, »und bauen uns Iglus.«

Und Konrad soll mich in den Schnee werfen, der mir dann unter den Kragen rieselt, während ich vor Freude lache, dachte Sigrid. Und Mutter wird ihren Gin Tonic bekommen.
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Sigrid arbeitete in der Großküche und kochte Reis. Die Töpfe waren aus Gusseisen und groß wie Ölfässer. Wer noch die Kraft hatte, meldete sich freiwillig für die Arbeit in der Küche, denn nur so konnte man sich etwas Essen zusätzlich sichern. Andererseits war die Arbeit so hart, dass kaum noch jemand die Kraft dafür hatte. Es war anstrengend, in der Hitze des Ofens zu stehen und in den großen Töpfen zu rühren. Mittlerweile bestanden alle Mahlzeiten aus Reis. Manchmal hatten sie etwas Gemüse, und hin und wieder fing jemand eine Schlange, die sie kleinschneiden konnten. Das Wasser hatte gerade zu kochen begonnen, als Sigrid das Tenko-Signal hörte. In der letzten Woche hatten sie sich jeden Tag aufstellen müssen. Manchmal mitten am Tag, andere Male frühmorgens. Einmal waren sie sogar mitten in der Nacht auf den Appellplatz beordert worden. Frauen und Kinder strömten aus der Kirche. Sigrid kippte den Reis ins Wasser, rührte um, legte aber kein Holz mehr nach und hoffte, dass der Reis dann nicht anbrennen würde. Aber auch angebrannter Reis war Nahrung, so schlecht er auch schmeckte. Es gab sogar einen indonesischen Namen dafür. Sie fuhr sich mit dem Handrücken über die verschwitzte Stirn und dachte, dass sie anschließend bestimmt neu anfeuern musste.

Als sie eilig den Frauen folgte, die sich in Reihen aufstellten, hielt sie nach ihrer Mutter und Ingerid Ausschau. Sie fand ihre Mutter, konnte ihre Schwester aber nirgends sehen.

»Wo ist Ingerid?«

»Ist sie nicht hier?«, fragte Henny.

»Du musst doch auf sie …«, begann sie, verstummte aber, weil sie ihrer Mutter ansah, dass die all ihre Kraft brauchte, um sich überhaupt auf den Beinen zu halten. Im selben Moment kam Ingerid angelaufen, und Sigrid atmete erleichtert auf. Doch dann erschrak sie, denn an Ingerids Bluse fehlte die Gefangenennummer. Sie hatte zwar verstanden, dass sie tun musste, was die Japaner sagten, aber dieser Lappen war von Anfang an ein Problem gewesen. Sie nahm ihn immer wieder ab, weil ihre Nummer nur aus ungeraden Zahlen bestand. Sonst hatte Sigrid immer darauf geachtet, dass Ingerid die Nummer beim Appell trug, aber diesmal … Erst vor zwei Tagen war ein Soldat aus diesem Grund auf eine Frau losgegangen und hatte sie geschlagen und getreten, bis sie bewusstlos am Boden lag.

Schnell löste Sigrid ihre Nummer und heftete sie an Ingerids Bluse.

Die Wachsoldaten patrouillierten bereits durch die Reihen. Einer von ihnen blieb vor Sigrid stehen.

»Wo ist die Nummer?«

Sigrid starrte auf ihre Schuhspitzen.

»Ich habe sie vergessen. Sie hängt noch an einer anderen Bluse, ich …«

»Holen!«

Sigrid rannte in die Kirche, stieg über die Bänke bis zu ihrem Platz und durchsuchte Ingerids Sachen, bis sie den Lappen fand. Mit zitternden Fingern öffnete sie die Sicherheitsnadel, befestigte die Nummer an ihrer Bluse und rannte zurück. Es fühlte sich an, als wäre sie eine Ewigkeit fort gewesen, obwohl sicher kaum mehr als ein oder zwei Minuten vergangen waren. Die Wachen starrten sie an. Es war vollkommen still. Sie rang nach Luft, spürte aber, wie ihr Atem sich beruhigte, als keiner von ihnen auf sie zuging. Sie erwartete den Befehl, sich zu verbeugen, um ihren Respekt zu zeigen, aber es geschah nichts. Dann nahm sie aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr. Der Lagerkommandant kam auf sie zu.

Sie spannte die Muskeln an und bereitete sich auf Schläge und Tritte vor, das übliche Geschrei.

Der Mann baute sich vor ihr auf. Sie senkte den Kopf, spürte, dass er den Arm hob. Sie rüstete sich und kniff die Augen zusammen, aber er schlug sie nicht. Er öffnete die Sicherheitsnadel und nahm ihr die Nummer ab. Dann reckte er sie in die Höhe und ging zwischen den Reihen hindurch.

»Beim Appell tragt ihr immer die Nummer!«, brüllte er.

Dann kam er zu ihr zurück, packte Sigrids Arm, zog sie hinter sich her, bis alle sie sehen konnten, und knöpfte langsam ihre Bluse auf.

Sein Gesicht war nur zehn Zentimeter von dem ihren entfernt. Sein Atem roch faulig. Sigrid atmete durch den Mund. Er zog ihr die Bluse aus, und sie stand in Rock und BH da und biss die Zähne zusammen. Was macht er jetzt mit mir?, fragte sie sich, doch auf das, was kam, war sie nicht vorbereitet.

Der Kommandant öffnete die Sicherheitsnadel, hielt erneut die Nummer hoch und zeigte sie allen. Mit Zeigefinger und Daumen versuchte er die Haut zwischen Brust und Achselhöhle zu greifen, aber Sigrid war so dünn, dass er kaum etwas zu fassen bekam. Schließlich bohrte er die Nadel kraftvoll durch ihre Haut und befestigte die Nummer.

Weit entfernt hörte sie Ingerid schreien. Die Stimme ihrer Schwester war wie ein Echo ihres eigenen Schreis. Sigrid presste sich die Hand auf die Lippen und wimmerte nur. Der Kommandant winkte einen Soldaten heran, der sie zurück zu ihrem Platz brachte. Sie starrte zu Boden, Tränen tropften auf ihre Brust, mischten sich mit dem Blut und färbten den Büstenhalter rot.
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»Alle Gefangenen, die sich unter dem Schutz des Kaisers befinden, sollen stark und gesund sein. Das ist ein Befehl des Kaisers«, rief der Lagerkommandant.

Die Frauen sahen sich fragend an. Doch wenn sie gehofft hatten, dass sie jetzt mehr zu essen bekommen würden, so sahen sie sich getäuscht. Stattdessen mussten sie jeden Tag zur Gymnastik antreten. Ein Soldat stellte sich vor sie, hüpfte auf der Stelle, machte Turnübungen und Dehnungen vor, während die Gefangenen es ihm, so gut es ging, nachzumachen versuchten. Soldaten gingen durch die Reihen und schlugen zu, wenn sie das Gefühl hatten, dass eine Frau sich nicht genug anstrengte. Sigrid schaffte es nicht, den einen Arm zu heben, weil ihre Wunde sie noch immer schmerzte. Sie konzentrierte sich darauf, eine Art Hampelmann zu machen und beim Springen den gesunden Arm nach oben zu werfen, als sie plötzlich Magnhild in Begleitung eines Wachsoldaten durch das Tor kommen sah. Sie hatte sich verändert, war dünner geworden und ein wenig krumm, aber ihr strammer Gang und ihre Körpergröße ließen keine Zweifel zu. Es war mittlerweile mehr als anderthalb Jahre her, dass sie gemeinsam auf der Terrasse des Krankenhauses am Meer gesessen und mit Konrad Tee getrunken hatten.

Sigrid war so überrascht darüber, Magnhild zu sehen, dass sie mitten in einer Übung stehen blieb und sie anstarrte, bis sie einen Stoß in den Rücken bekam. Magnhild verschwand in der Kirche.

Als sie mit ihren Übungen fertig waren, half Sigrid ihrer Mutter zurück auf die Matratze. Magnhild war nirgends zu sehen, weshalb sie sich zu Henny setzte, um zu warten. Als Magnhild nach einer Stunde endlich aus dem Raum der Nonnen kam, eilte Sigrid zu ihr.

»Sigrid«, rief Magnhild überrascht und nahm ihre Hände. »Liebes, hier bist du also.«

Sigrid wollte lächeln, brach vor Freude stattdessen aber in Tränen aus. Magnhild drückte sie mütterlich an sich und strich ihr sanft über den Rücken.

»Alles wird gut … weine nur.«

Sie setzten sich auf eine Bank. Sigrid zeigte fragend auf Magnhilds Häftlingsnummer, und diese nickte. Sie sei in einem Lager etwa zehn Kilometer südlich.

»Und was machst du dann hier?«

Magnhild lächelte.

»Ich tue das, was ich immer getan habe, ich bin Krankenschwester.«

»Aber … das verstehe ich nicht.«

Magnhild legte ihre Hand auf Sigrids.

»Die Leute brauchen mich noch immer. Ja, mehr als jemals zuvor.«

Als sie in das Lager gekommen war, in dem sie sich jetzt befand, waren die Verhältnisse schrecklich gewesen. Mehr als tausend Frauen und Kinder waren dort interniert. Viele hatten Malaria, und es hatte zusätzlich einen schweren Ausbruch der Ruhr gegeben, so dass jeden Tag mehr Leute gestorben waren.

»Ich bin dann zum Lagerkommandanten gegangen«, sagte sie, als wäre das eine ganz normale Sache. Sigrid überraschte das aber nicht. Es passte zu der mutigen Frau, die so bestimmt ihren Weg zu verfolgen pflegte.

Magnhild hatte an die Vernunft des Kommandanten appelliert, seine Macht richtig zu nutzen. Damit, dass die Gefangenen starben, sei ihm schließlich nicht gedient. Auf den Kaffee- und Teeplantagen bräuchte er doch gesunde, starke Arbeiterinnen. Ebenso für die Landwirtschaft rund um das Lager. Außerdem seien es ja die Gefangenen, die die Arbeiten im Lager verrichteten und putzten, wuschen, kochten und die Latrinen leerten. Auch hierfür bräuchte er doch gesunde Gefangene.

»Wie hat er reagiert?«, fragte Sigrid.

»Er ist wütend geworden und hat mich rausgeworfen.« Magnhild blinzelte in die Sonne, verschränkte die Arme vor der Brust und streckte den Rücken.

»Ein paar Tage später wurde ich dann aber wieder in sein Büro gerufen, wo er mir einen Vorschlag machte. Er sagte, es sei ein neues Dekret des Kaisers eingetroffen, dass Japan starke, gesunde Gefangene bräuchte, die härter arbeiten könnten. Zu viele Gefangene seien krank. Er habe sich deshalb vorgenommen, das beste Lager mit den produktivsten Gefangenen in ganz Java zu führen. Und da ich die Krankenschwester mit der größten Erfahrung bin, übertrug er mir die Verantwortung dafür, Ordnung ins Lager zu bringen, wie er es nannte. Kurz darauf wurde ich dann auch zur obersten Repräsentantin der Gefangenen ernannt.«

Nachdem Magnhild ihm erklärt hatte, woher all die Krankheiten kamen, hatte sie gemeinsam mit den beiden Ärztinnen den Krankenbereich ausbauen und die ansteckendsten Patientinnen isolieren können.

»Wir haben auch die Latrinen ans Ende des Lagers verlegt. Vorher waren sie in der Nähe des Küchenbereichs. Kannst du dir so etwas Unvernünftiges vorstellen?« Magnhild zog irritiert die Schultern hoch. »Wir bekommen seitdem größere Reisportionen und ein paarmal in der Woche sogar Brot. Zusätzlich gibt es Milch für die kleinsten Kinder. Alles in allem sind die Verhältnisse besser geworden. Wir haben weniger ernsthafte Krankheiten und auch weniger Todesfälle. Einmal hatten wir eine Inspektion des Distriktkommandanten, der die Verantwortung für alle Lager der Gegend hat. Da ihm zu Ohren gekommen war, dass die Gefangenen aus unserem Lager gesünder und stärker seien als anderswo, wollte er die Verhältnisse inspizieren. Ich zeigte ihm, welche Maßnahmen wir ergriffen haben, und anschließend wollte er mit mir Tee trinken.« Magnhild lächelte zufrieden. »Er will, dass die Gefangenen überall in der Lage sind, härter zu arbeiten, weshalb ich jetzt herumfahre und die Verhältnisse in allen Lagern des Distrikts inspiziere. Nicht damit die Gefangenen härter arbeiten können, sondern um Leben zu retten.« Sie richtete den Blick zum Himmel und fuhr fort: »An vielen Orten sind die Verhältnisse einfach unbeschreiblich. Und diese Brutalität … die ist vollkommen unverständlich. Außerdem bin ich mir sicher, dass das Rote Kreuz Medikamente in alle Lager schickt, aber wo sind die dann?«

Magnhild erzählte, dass es zwischen ihrem Lager und einem Männerlager zehn Kilometer entfernt ein Krankenhaus gebe. Dort stünden ein paar Gebäude leer, weshalb sie den Distriktkommandanten gefragt habe, ob er einige der am schlimmsten erkrankten Gefangenen dorthin verlegen könne, um sie von den anderen zu isolieren.

»Er hat mir versprochen, darüber nachzudenken«, sagte sie. »Und in einem Krankenhaus braucht man doch Medikamente.« Sie zog die Schultern hoch. »So könnten wir viele Leben retten.«

Sie zeigte auf Sigrids Brust. »Was ist das da?«

Sigrid senkte den Blick, sah das Blut auf ihrer Bluse und erzählte, was geschehen war. Die Sicherheitsnadel war verdreckt und rostig gewesen, und da sie die Wunde nicht reinigen konnte, hatte sie eine Blutvergiftung befürchtet.

»Ich habe deshalb jeden Tag die Wunde ausgequetscht, damit alles rauskommt.«

»Zieh die Bluse aus«, sagte Magnhild.

Sigrid gehorchte, und Magnhild untersuchte ihre Wunde. Dann griff sie in ihre Tasche, zog ein Fläschchen heraus und goss etwas auf einen Wattebausch, den sie auf die Wunde drückte.

»Die ist entzündet, ja«, sagte sie und nahm den Schal ab, den sie um den Hals trug. »Beiß da rein.«

Sigrid steckte sich den Schal in den Mund. Magnhild nahm ein Messer und desinfizierte es. Sigrid stöhnte, als Sigrid die Wunde mit der Klinge öffnete und den Eiter ausdrückte.

»Gut, so ist es gut«, sagte sie. »Jetzt kommt nur noch sauberes Blut.« Sie benetzte den Wattebausch noch einmal und reinigte die Wunde mehrere Male, ehe sie sie mit einer Kompresse abdeckte. Danach reichte sie ihr Fläschchen und Verbandszeug. »Das ist Alkohol«, sagte sie und legte ihr die Hand auf die Schulter.

Sigrid weinte vor Schmerz und Dankbarkeit.

Magnhild ging zwischen den Frauen und Kindern hindurch, untersuchte und tröstete sie. Ein Engel hat Einzug in die Kirche gehalten, dachte Sigrid, als sie sah, wie die Mienen um sie herum sich aufhellten. Magnhilds Ruhe und Freundlichkeit berühren sie, wie sie auch mich immer wieder berühren.

Als sie Magnhild zum Tor begleitete, hielt diese einen Augenblick inne und sah sie ernst an: »Ich würde gern mit dir über ein paar Dinge reden. Erstens: deine Mutter.«

Sigrid nickte.

»Sie wird nicht mehr lange durchhalten, wenn sie nicht mehr Essen zu sich nimmt.«

»Ich weiß … sie ist komplett abgemagert. Sie liegt nur noch da, hat Schmerzen am ganzen Körper und keinen Appetit mehr. Sie hat Beriberi.«

»Ja, die Krankheit sehe ich überall. Die Schwellungen an den Beinen sind manchmal richtig schlimm, und wenn sie sich auf den Körper ausdehnen wie bei deiner Mutter … ich meine, du weißt, was passiert, wenn diese Schwellungen die Brust erreichen.«

»Ja, dann versagt ihr Herz. Aber was soll ich tun?«

»Hier«, sagte Magnhild und steckte ihr eine Flasche zu. »Gib ihr zweimal am Tag davon. Das ist keine Medizin, nur eine stärkende Pflanzenmixtur, die die Einheimischen nutzen. Sie ist voller Nährstoffe und Vitamine.«

Dann sah sie Sigrid mit ernsten Augen an.

»Und du, wie geht es dir?«

»Ich komme klar, bin nur müde und entkräftet wie alle anderen auch.«

»Hm. Der andere Punkt ist, dass ich Hilfe brauche. Sowohl für die Inspektion der Lager als auch für die Einrichtung einer Gefangenenstation in dem Krankenhaus, sollten die Japaner einwilligen. Wenn ich durch die Lager gehe, suche ich immer auch nach Ärzten und Krankenschwestern.« Sie blickte Sigrid an und tätschelte ihr die Schulter. »Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.«

Sie umarmten sich, und Magnhild winkte den Wachen, die sie zurück in ihr eigenes Lager fahren sollten.

»Jetzt komm schon, du Trottel«, rief sie laut auf Norwegisch und blinzelte Sigrid zu.


1945


48
Männerlager, 2. Januar


»Wo zum Henker ist Gentleman Jim abgeblieben?«, flüsterte Jerry.

Ein Offizier namens Sato hatte sich vor einer Woche als neuer Lagerkommandant vorgestellt. Er sprach ein gebrochenes, aber verständliches Englisch. Seit seiner Ankunft hatte es jeden Tag Inspektionen gegeben. Jetzt war er in ihrer Baracke und ging von Gefangenem zu Gefangenem. Alle standen in Habtachtstellung da, und einer nach dem anderen rief seinen Namen und seine Häftlingsnummer.

Er blieb vor Sverre stehen und lächelte freundlich.

»Beruf?«

»Ich bin Seemann.«

»Woher?«

»Aus Norwegen.«

»Ah, Skandinavien. Da wollte ich schon immer mal hin. Haben Sie Familie?«

»Ja, eine Frau und zwei Kinder.«

Der Lagerkommandant gab dem Soldaten, der bei ihm war, ein Zeichen, und sagte etwas auf Japanisch. Dann reichte der Mann Sverre Stift und Notizblock.

»Schreiben Sie Ihre Adresse auf. Vielleicht besuche ich Sie mal, wenn der Krieg vorüber ist.«

Sverre notierte seinen Namen und schrieb Grimstad auf den Block.

»Ist das alles?«

»Die Stadt ist klein, da kennt jeder jeden.«

»Zu Besuch kommen?«, schnaubte Sverre, als Sato gegangen war. »Glaubt er etwa, dass wir Freunde werden können? Der kann mich mal!«

»Immerhin war er höflich«, wandte Jerry ein.

»Wart’s ab, wenn er uns erst einmal seine andere Seite zeigt«, sagte Konrad. »Wir werden Gentleman Jim noch vermissen.«

Bevor sie weiter darüber spekulieren konnten, was wohl mit ihm passiert war, mussten sich alle auf dem Appellplatz aufstellen. Nach dem üblichen Verbeugen und Durchzählen, das fast zwei Stunden dauerte, ließ Sato seinen Blick ein paar Sekunden über die Gefangenen schweifen. Dann rief er: »Dies ist ein Gefangenenlager, keine Ferienkolonie! Von heute ab wird das Lagerreglement geändert.«

Er zählte die Änderungen auf. Wurde in den Baracken nach zehn nicht die Nachtruhe eingehalten, würden alle kollektiv bestraft. Gleiches galt für Baracken, in denen keine Ordnung herrschte. Wer zu spät zum Appell kam oder tagsüber rauchte, wurde ebenfalls bestraft. Auch ein mangelhaftes Verbeugen vor japanischen Offizieren und Soldaten würde Folgen haben. Endlos fuhr Sato fort. Alle unter Gentleman Jim eingeführten Erleichterungen wurden zurückgenommen und Musikinstrumente und Bücher eingezogen.

»Was habe ich gesagt?«, raunte Konrad Jerry zu.

»Bist du sicher, dass er wirklich Sato heißt?«, flüsterte Jerry. »War das nicht doch Satan?«

Die Veränderung war sofort zu spüren. Die Soldaten verstanden die Verschärfung der Regeln offenbar als Einladung, sich wieder offen brutal zu verhalten. Und Sato ging mit gutem Beispiel voran. Wenn ein Gefangener sich nicht voller Ehrerbietung verbeugte, hagelte es Ohrfeigen oder Schläge. Wurde ein Befehl nicht schnell genug ausgeführt, setzte es Tritte. Oft kam dies so überraschend, dass die Opfer zu Boden gingen, und wer dann nicht schnell genug hochkam, bekam weitere Tritte ab. Auch die täglichen Inspektionen wurden fortgesetzt. Sato suchte nach Wertsachen, und immer wieder fand er etwas zu bemängeln. Die dann folgenden Strafmaßnahmen reichten von Schlägen und Tritten bis hin zu Kollektivstrafen, bei denen alle Bewohner einer Baracke über Stunden draußen im Regen oder in der brennenden Sonne stehen mussten. Immer öfter landeten Gefangene auch in einer der Zellen, wo sie tagelang ohne Essen und Trinken ausharren mussten.

Das Leben wurde wieder unberechenbar, die Essensrationen reduziert, und sieben Tage in der Woche mussten sie an Eisenbahnen, Straßen, im Hafen oder in den Plantagen Schwerstarbeit verrichten. Nach nur einer Woche war die physische Veränderung allen anzusehen. Nach einer weiteren stieg auch die Sterberate wieder an.

Eines Tages, Konrad und Sverre waren gerade dabei, die Latrine zu leeren, bot einer der anderen Männer ihnen Zigaretten an. Konrad nahm eine, während Sverre das für zu gefährlich hielt, weil tagsüber das Rauchen jetzt ja verboten war. Konrad wartete eine Weile, und als er keine Wachen in der Nähe sah, zündete er sich die Zigarette an und nahm einen tiefen Zug.

»Sicher, dass du keine willst?«, fragte er, aber Sverre schüttelte den Kopf.

»Mach sie lieber aus, bevor dich jemand sieht.«

»Okay.«

Konrad zog noch rasch ein paarmal an der Zigarette und warf sie dann in den Latrinengraben.

Gerade als sie die Spaten wieder anheben wollten, kam Sato in Begleitung mehrerer Soldaten um die Ecke.

»Smoking?«, rief er und schnupperte in die Luft. »Who’s smoking?«, fragte er und ließ seinen Blick von Sverre zu Konrad wandern.

Als keiner der beiden antwortete, trat er einen Schritt auf Konrad zu.

»You?«

»Nein, er hat nicht geraucht, das muss jemand anderes gewesen sein«, antwortete Sverre, noch bevor Konrad etwas sagen konnte.

Sato drehte sich zu ihm um und trat dicht an ihn heran. Als er den Arm hob, um zuzuschlagen, fing Sverre den Schlag mit dem Arm ab.

Konrad trat einen Schritt vor.

»Du sagst kein Wort«, flüsterte Sverre.

Die Soldaten warfen Sverre zu Boden, und Sato trat ihn mehrere Male.

»You smoke«, schrie er.

»No«, antwortete Sverre.

Er wurde hochgerissen, und Sato stieß ihn vor sich her Richtung Verwaltungsgebäude. Als sich bei der folgenden Durchsuchung keine Zigaretten fanden, befahl Sato, ihn zu fesseln und ihn mit den Händen voraus an einem Pfosten hochzuziehen, bis er nur noch mit den Fußspitzen den Boden berührte. »Du hängst hier, bist du gestehst!«, rief der Kommandant.

Jerry und Konrad standen am Rand des Platzes, so dass Sverre sie sehen konnte, aber als das Zeichen für die Nachtruhe ertönte, mussten auch sie gehen. Sie traten ans Fenster. Im Licht der Lampe am Verwaltungsgebäude sahen sie Sverre als Schatten auf dem Platz stehen. Er bewegte sich nicht mehr. Nur ein Soldat bewachte ihn.

»Das ist alles meine Schuld«, sagte Konrad verzweifelt.

»Wie meinst du das?«, fragte Jerry.

»Ich war es, der geraucht hat, nicht Sverre.«

»Er hat die Strafe für dich auf sich genommen?«

»Ja, Sverre hat mich beschützt, solange ich denken kann. Jetzt sind wir erwachsen, und ich bin ein Feigling. Ich hätte gestehen und die Strafe auf mich nehmen sollen.«

Die Stunden vergingen, und Sverre hing noch immer dort.

»Sverre ist stark, der schafft das schon«, sagte Jerry.

Drüben vor dem Verwaltungsgebäude wurde der Wachmann abgelöst.

»Sie werden Sverre die ganze Nacht bewachen, so dass ich nicht zu ihm kann. Wie lange hält ein Mensch so etwas durch?«, fragte Konrad und dachte zum hundertsten Mal: Wenn er stirbt, ist das meine Schuld! »Halte durch«, flüsterte er in die Dunkelheit und spürte Jerrys Hand auf seiner Schulter.

Jerry saß schlafend auf dem Boden, und auch Konrad musste einen Moment geschlafen haben, denn als er wieder nach draußen blickte, sah er Commander White in der Morgendämmerung mit entschlossenen Schritten über den Platz in Richtung Verwaltungsgebäude laufen. Er ging nur wenige Meter an Sverre vorbei.

Ein Schatten huschte an Sverre vorüber, ganz am Rande seines Bewusstseins. Trotzdem glaubte er von irgendwoher Commander Whites Stimme zu hören. »Halte durch, Junge!«

Vielleicht aber träumte oder halluzinierte er auch nur. Nach den anfänglichen Schmerzen hatte er irgendwann das Gefühl in Armen und Beinen verloren und war schließlich immer wieder ohnmächtig geworden.

Er versuchte, bei Bewusstsein zu bleiben, drückte die Zehen in den Schotter und richtete den Blick auf die Tür, hinter der der Schatten verschwunden war. Er wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als Commander White zusammen mit Sato nach draußen kam.

Sie gingen direkt auf ihn zu: »You smoke?«, fragte Sato mit harter Stimme.

Sverre schaffte es nicht zu antworten, versuchte aber, den Kopf zu bewegen, der kraftlos auf seiner Brust hing.

»Go!«, schrie Sato, nachdem er das Seil durchtrennt hatte.

Sverre taumelte, blieb aber auf den Beinen, da White ihn rechtzeitig gepackt hatte. Seine Knie fühlten sich an, als wären sie in einen Schraubstock gesperrt. Er versuchte, seine Beine zu bewegen, aber vergeblich. Die Signale, die das Hirn gab, erreichten die Muskeln nicht. Nur mühsam gelang es ihm, sich Zentimeter für Zentimeter voranzuarbeiten.

Commander White ließ ihn nicht los: »Junge, halt durch. Zeig ihm, aus welchem Holz du geschnitzt bist. Du schaffst das, ich weiß es. Noch einen Schritt. Guter Junge.«

Er redete auf ihn ein, bis sie vor der Baracke standen. Konrad und Jerry stürzten nach draußen, trugen Sverre hinein und legten ihn auf sein Bett.

»Du bist echt ein harter Brocken, Sverre«, sagte Jerry.

Die Männer in der Baracke stimmten ihm zu und versuchten Sverre aufzumuntern. Konrad und Jerry massierten seine Beine, während Tønnesen ihm Wasser brachte.

White musterte sie mit zufriedener Miene.

»Was haben Sie Sato gesagt?«, wollte Konrad wissen, aber White winkte ab.

»Das Einzige, wovor Sato Respekt hat, ist der militärische Rang. Und er liebt es, von jemandem gelobt zu werden, der auf der Rangleiter über ihm steht.«
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An einem Morgen weinte eine junge Mutter, weil ihr Baby tot war, am anderen ein Kind, das vergeblich versuchte, seine Mutter zu wecken. Immer mehr Gefangene wurden eingeliefert, so dass in der Kirche mittlerweile mehr als 500 Personen hausten. Hinzu kamen Versorgungsprobleme. Immer häufiger mussten sie einen ganzen Tag lang hungern. Alle waren inzwischen derart abgemagert, dass eine Infektion nicht selten im Laufe weniger Stunden zum Tode führte. Die Lagerinsassen sahen wie Skelette aus, und ihre Körper waren übersät mit entzündeten Insektenstichen. Noch dazu hatte sich die Krätze ausgebreitet, fast alle kratzten sich zwischen den Fingern, an den Handgelenken, im Schritt oder in der Taille. Häufig waren die Gänge der Milben wie graue Streifen unter der Haut zu erkennen, schon bevor der Ausschlag richtig ausbrach. Eines Tages entdeckte Sigrid diese schmalen Gänge auch bei sich selbst, bei Ingerid und ihrer Mutter. Sie konnte sich und die anderen nur damit trösten, dass die Krätze nicht gefährlich, sondern lediglich unangenehm war.

Auch wenn die Kinder noch am besten klarkamen, weil sie am meisten zu essen erhielten, starben im Laufe der nächsten Tage zwei vierjährige Mädchen, ein neunjähriger Junge und ein zehnjähriges Mädchen. Ebenso eine der Nonnen. Jeden Morgen gingen Sigrid und Mirjam in der Kirche umher und überprüften, ob im Laufe der Nacht jemand gestorben war. Den abgetrennten Bereich hinter dem Vorhang gab es schon länger nicht mehr. Bei so vielen Todkranken war die Isolation sinnlos. In der letzten Zeit hatten sie auch begonnen, Zähne zu ziehen. Sigrid hatte nie gedacht, dass sie das als Krankenschwester jemals tun müsste, aber die Mangelernährung und die fehlende Pflege setzten den Zähnen derart zu, dass viele Gefangene vor Schmerzen nicht mehr schlafen konnten. Zwei weitere Frauen mussten die Patientinnen festhalten, wenn Sigrid und Mirjam sich an die für sie so schreckliche Aufgabe machten.

Wir gehen langsam drauf, dachte Sigrid und fragte sich, ob die Japaner sie ganz bewusst langsam und qualvoll sterben lassen wollten. Wenigstens mussten die Gefangenen nicht mehr zum Appell antreten, die meisten wären dafür auch viel zu schwach gewesen. Die Japaner zeigten sich immer seltener im Lager, sie blieben in den Häusern außerhalb des Zauns, der sich um die Kirche zog. Auch sie fürchteten, sich zu infizieren.

Mit jedem Tag, der verging, wuchs der Hass in ihr. Warum verwehrten die Japaner ihnen Medikamente, wenn damit doch so viele Menschenleben zu retten gewesen wären? Schon Vitamine hätten vielen helfen können, dachte sie, wenn sie umherging und dafür sorgte, dass die Toten auf die Karren gelegt und aus dem Lager geschafft wurden.

Zum Glück steckten sich weder Sigrid noch ihre Mutter oder Ingerid mit ernsthaften Krankheiten an. Vielleicht lag es an der Flasche mit dem medizinischen Alkohol, die Sigrid von Magnhild bekommen hatte. Immer wenn sie auf der Latrine gewesen waren und vor jedem Essen wuschen sie sich gründlich die Hände und rieben sie manchmal noch mit dem Alkohol ein. Auch die Wunde, die Sigrid von der Sicherheitsnadel davongetragen hatte, war gut verheilt. Trotzdem ging es Henny so schlecht, dass Sigrid sich jeden Morgen besorgt über ihre Mutter beugte, um zu hören, ob sie noch atmete. Dabei hatte der Kräftigungstrunk, den sie von Magnhild erhalten hatte, etwas geholfen. Die Schwellung der Beine war zurückgegangen, die Gelenke schmerzten sie aber noch immer. Sigrid und Ingerid mussten ihr bei allem helfen, und die meiste Zeit lag sie nur still und mit geschlossenen Augen da. Inzwischen waren jedoch beide Flaschen leer. Sollte ihre Mutter Malaria oder Diphterie bekommen, würde sie das nicht überleben.

Abends, wenn sie neben ihrer Mutter lag und ihre Hand hielt, klammerte Sigrid sich an den einzigen Gedanken, der ihr Hoffnung gab: Nach dem Krieg beginnt das Leben von neuem.

Sie erwachten davon, dass die Japaner an die Tür hämmerten. Sie kamen aber nicht in die Kirche, sondern blieben an der Türöffnung stehen und brüllten, dass alle packen und den Raum verlassen sollten. Sigrid legte sich den Arm ihrer Mutter um die Schultern und zog sie hoch. Auch Ingerid half, sie nach draußen zu schleppen. Vor der Tür drehte Sigrid sich noch einmal um. Viele waren liegen geblieben.

Auf dem Appellplatz warteten zwei große Lastwagen. Der Platz reicht nicht für alle, dachte sie resigniert. Viele werden hierbleiben müssen.

»Bow!«, brüllte der Lagerkommandant. Dieses Mal verzichtete er darauf, sie in Reihen antreten zu lassen. Dann suchte er die Gefangenen aus, die abtransportiert werden sollten. Mirjam war eine von ihnen. Offenbar nahmen sie nur die Gesundesten mit.

»Du musst jetzt all deine Kraft zusammennehmen, Mama«, flüsterte Sigrid ihrer Mutter zu und ließ sie los. »Du musst aus eigener Kraft stehen. Lächle und tu so, als wärst du gesund. Mit etwas Glück kommen wir dann in ein besseres Lager.«

»You family?«, fragte der Kommandant und zeigte auf Sigrid, Ingerid und ihre Mutter.

»Yes.«

Er sah auf die Häftlingsnummern und blätterte durch seine Papiere. »Greve family?«

»Yes.«

Er zeigte auf die Mutter. »Nicht gesund?«

»Nur hungrig«, sagte die Mutter. »Keine Krankheit.«

Sie rang sich ein Lächeln ab. Sigrid betrachtete das Gesicht des Mannes, während er ihre Mutter von Kopf bis Fuß musterte und die Nase rümpfte, als würde sie riechen. Wobei sie das sicher wie alle anderen auch tat.

»Nein«, sagte er und ging weiter.

Sigrids Blick fiel auf den Koffer, der neben ihrer Mutter stand. Bestechung war streng verboten und wurde hart bestraft, doch nun ging es wirklich um alles. Sie öffnete den Koffer, schob die Kleider zur Seite, packte das Futter und riss es auf. Dann rannte sie hinter dem Kommandanten her.

»Haben Sie einen Augenblick?«, fragte sie auf Japanisch und drehte den anderen Gefangenen den Rücken zu. »Sind Sie verheiratet?«, fragte sie.

»Ja«, antwortete er überrascht.

»Ich habe das schönste Schmuckstück, das Sie sich nur vorstellen können. Sie können es Ihrer Frau schenken.«

Sie öffnete die Hand und zeigte ihm die Perlenkette ihrer Mutter. »Sehen Sie, mit Diamanten am Schloss.«

»Ich könnte Ihnen das jetzt einfach abnehmen«, sagte er.

»Das können Sie. Aber würden Sie dann nicht jedes Mal, wenn Ihre Frau es trägt, denken, dass Sie es gestohlen haben? Da ist es doch besser, zu wissen, dass der Schmuck die Gegenleistung für eine gute Tat war.«

Er nahm ihr die Kette aus der Hand und steckte sie in die Tasche. Dann drehte er sich um und ging.

Sie spürte einen Kloß in ihrem Hals aufsteigen.

Doch im selben Moment hörte sie ihn rufen: »Greve family!« Seine Hand zeigte auf den Lastwagen.

Sigrid stand neben Mirjam auf der Ladefläche und genoss den Wind, der ihr durch die Haare fuhr. Ihre Mutter und Ingerid saßen auf dem Boden.

»Wie hast du das hingekriegt?«, fragte Henny.

»Ich habe ihm deine Perlenkette gegeben.«

»Du hast … was?«

»Wir müssen irgendwie überleben, Mama.«

Henny antwortete nicht.

Sigrid blieb mit dem Kopf im Wind stehen.

»Spür doch mal«, sagte sie zu Mirjam. »Schließ die Augen und stell dir vor, es wäre der Wind am Meer.«

Mirjam legte den Arm um ihre Taille.

»Es gibt eine andere Welt«, fuhr Sigrid fort. »Mit Wind und frischer Luft und ohne den Gestank von schmutzigen Körpern, Exkrementen und Abfall. Eine Welt mit genug Essen, eine Welt, in der man morgens ein Bad nimmt und das Meer frisch und salzig ist. Daran müssen wir denken. Das ist die Zukunft, die uns erwartet, wenn das alles vorbei ist.«

Als der Lastwagen für einen Moment anhielt, weil die Straße durch einen umgestürzten Karren blockiert war, hörte Sigrid zum ersten Mal seit langem aufgeregtes Vogelgezwitscher. Im Lager waren alle Bäume gefällt und als Brennholz genutzt worden, wodurch auch die Vögel verschwunden waren. Am Straßenrand erblickte sie auch einen ganzen Schwarm von großen, schwarz-weißen Schmetterlingen. Die Menschen gingen mit Handkarren am Straßenrand entlang, sie arbeiteten auf den Feldern, und von irgendwoher hörte sie das Lachen spielender Kinder. Ein junges Paar ging Hand in Hand über einen schmalen Weg. Das ist die wahre Welt, dachte sie und wünschte sich, einfach stehen zu bleiben und sich frei fühlen zu können. Das Leben zu spüren, wie es eigentlich war.

Der Lastwagen passierte ein großes Tor, hinter dem sich ein weitläufiger Platz erstreckte. Die Ladefläche wurde geöffnet, und wer die Kraft dazu hatte, kletterte vom Wagen. Henny war so steif, dass sie nicht gehen konnte, und als sie sie herunterhoben, verlor sie das Bewusstsein. Sigrid bettete den Kopf ihrer Mutter auf ihren Schoß und benetzte ihre Stirn mit Wasser. Nach einer Weile öffnete Henny die Augen. Erleichtert hob Sigrid den Blick und sah eine seltsame Prozession vor sich. Zuvorderst ging eine Frau mit energischen Schritten, die wie ein General aussah: breite Schultern, dabei lang und dünn wie ein Pfahl. Sigrid konnte es kaum glauben: Es war Magnhild.

Sie ging direkt auf Sigrid zu und zeigte auf Henny: »Die da«, sagte sie zu zwei Frauen mit einer Trage. »Und die«, fuhr sie fort und deutete auf ein am Boden liegendes Mädchen.

Allen, denen es sichtbar schlecht ging, wurde geholfen. Kurz darauf marschierte das kleine Heer wieder in der Richtung davon, aus der es gekommen war.

Erst jetzt begrüßte Magnhild Sigrid und Ingerid. Doch für lange Wiedersehensfreude war jetzt nicht die Zeit.

»Komm, ich brauche dich«, sagte sie zu Sigrid.

Die zeigte sogleich auf Mirjam: »Sie ist auch Krankenschwester.«

»Gut, dann kommt beide mit.«

In der Krankenstube reichte sie Sigrid und Mirjam einen Kittel und wies sie in die Arbeit ein.

Ingerid, die sie mitgenommen hatten, bekam ein Glas Milch, das sie aber nur anstarrte. Erst als Magnhild fragte, ob sie keine Milch möge, nahm sie das Glas und nippte vorsichtig daran.

Magnhild untersuchte Henny und nahm Sigrid zur Seite.

»Das sieht nicht gut aus«, sagte sie mit leiser Stimme. »Sie wirkt apathisch. Wir müssen ihr Nahrung und Flüssigkeit einflößen und können nur auf das Beste hoffen.«

Magnhild verschwand hinter einem Vorhang und kam mit zwei Schachteln zurück.

»Ich habe ein paar Rotkreuz-Pakete bekommen. Das hier ist für deine Mutter, und das andere teilst du dir mit Mirjam und Ingerid. Achte darauf, dass deine Mutter genug zu essen bekommt. Vermutlich ist ihr Blutzuckerspiegel sehr niedrig, fang also mit der Schokolade an. Und gib nicht alles deiner Schwester. Ihr geht es noch am besten von euch dreien. Mirjam und du, ihr seid auch geschwächt und müsst sehen, dass ihr wieder zu Kräften kommt. Sonst seid ihr mir keine große Hilfe.«

»Wie bist du an diese Rotkreuz-Pakete gekommen? Die habe ich noch nirgends gesehen.«

»Die hat der schwedische Konsul uns gebracht. Es waren nicht viele, eigentlich sind sie nur für die Patienten.«

»Göran Svensson?«

»Ja.« Magnhild öffnete eine der Schachteln. »Svensson und ich haben Informationen über Leute ausgetauscht, die wir kennen. Er tut alles, was er kann, um Skandinavier zu lokalisieren. Er hilft, wo er nur kann.« Sie lächelte flüchtig. »Ich habe dich und deine Familie erwähnt, und er hat mir erzählt, dass dein Vater in einem Lager weiter nördlich ist.«

Tränen stiegen Sigrid in die Augen, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte.

»Gott, wie ich heule«, sagte sie und wischte sich lächelnd die Augen. »Ich bin wirklich die perfekte Krankenschwester.«

Magnhild nahm ihre Hand und hielt ihren Blick fest.

»Zweifle nicht an dir, Sigrid. Ich weiß, was du durchgemacht hast, und ich bin mir sicher, dass du alles getan hast, was in deiner Macht stand.«

»Ich wünschte mir nur, ich wäre so stark wie du.«

»Ich lebe ja schon länger, da ist es nicht verwunderlich, dass ich mehr aushalte«, sagte sie und lächelte aufmunternd. »So, jetzt wisch dir die Tränen ab und erzähle deiner Mutter von ihrem Mann. Vielleicht gibt ihr das neuen Mut. Sonst haben wir keine Chance.«

Sigrid öffnete die andere Schachtel und gab Ingerid ein Stück Schokolade. Ingerid, die ansonsten keine starken Gefühle zeigte, warf sich ihr um den Hals.

»Jetzt wird alles gut«, sagte Sigrid.

»Wird Mama wieder gesund?«

»Ja, ich glaube schon. Ich werde mich um sie kümmern. Und um dich«, fügte sie hinzu und küsste ihre Schwester auf die Wange. »Und weißt du was? Ich habe erfahren, wo Papa ist.«

»Wann können wir ihn treffen?«

Sigrid tätschelte Ingerids Wange.

»Schau mal, ob du Daniel findest. Vielleicht hat er Lust, Schach mit dir zu spielen«, schlug sie vor, und Ingerid ging nach draußen.

Sigrid setzte sich zu ihrer Mutter, die zu schlafen schien. Sie nahm eine Schüssel und einen Waschlappen und wusch ihr vorsichtig das Gesicht, den Hals, die Hände und die Arme. »Mama, hörst du mich? Du bist in einer Krankenstube. Und ich habe Schokolade für dich.«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf.

»Wenn du gesund werden willst, musst du essen, auch wenn du keine Lust dazu hast«, sagte Sigrid entschieden.

Henny wandte ihr Gesicht ab.

»Ich muss dir etwas erzählen, etwas, das dich freuen wird.«

Ihre Mutter reagierte nicht.

»Ich sage es dir aber erst, wenn du ein Stück Schokolade und ein paar Löffel Kondensmilch zu dir genommen hast.«

Sigrid schob ihr ein zusätzliches Kissen unter den Kopf, damit sie etwas aufrechter lag, und goss Milch auf einen Löffel.

Ihre Mutter schluckte sie widerwillig hinunter. »Das reicht«, sagte sie.

»Vier Löffel und ein Stück Schokolade, dann kriegst du die guten Nachrichten zu hören«, sagte Sigrid.

Es ging langsam, aber es ging.

»Magnhild hat erzählt, dass Papa in einem Lager im Norden ist und dass es ihm den Umständen entsprechend gut geht.«

Henny schloss die Augen und sagte nichts. Doch ihr kullerte langsam eine Träne über die Wange.

Sigrid wischte sie ihr behutsam ab.

»Wir schaffen das, Mama. Wir werden Papa wiedersehen.«

Ihre Mutter schlug die Augen auf. Dann hob sie die Hand und streichelte Sigrid über die Wange.

»Meine starke, kluge Sigrid. Was würde ich nur ohne dich machen?«
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Es dauerte zwei Tage, bis Sverre es aus dem Bett schaffte, wobei sie ihn anfangs noch stützen mussten. Obwohl es nicht verwunderlich war, dass er große Schmerzen hatte und seine Beine unter ihm nachgaben, machte Konrad sich mehr und mehr Sorgen. Sverre schwitzte permanent, er atmete schwer, und auch sein heiserer Husten wollte nicht aufhören. Wenn Konrad ihn fragte, ob er krank sei, winkte Sverre nur ab. Er habe lediglich ein bisschen Halsweh, das werde schon vorübergehen. Konrad hörte ihn aber die ganze Nacht husten, und mit jedem Tag schien sein Bruder weniger Kraft zu haben. Eines Abends bekam er so heftige Atemnot, dass er zu ersticken drohte. Konrad und Tønnesen brachten ihn in die Krankenstube und wurden in einen kleinen Raum geführt, wo sie lange warten mussten, bis der Arzt auftauchte.

»Cornelis, bist du das?«, fragte Konrad überrascht.

Cornelis van Hoosen kniff die Augenbrauen einen Augenblick zusammen, bevor sich ein Lächeln auf seinem Gesicht abzuzeichnen begann.

»The norwegian sailor!«, platzte er hervor. »Ist alles in Ordnung mit dir?«

Konrad nickte.

»Es geht um meinen Bruder«, sagte er schnell und zeigte auf Sverre.

Cornelis begann sofort mit der Untersuchung.

»Es ist Diphterie«, schloss er und nahm Konrad mit nach draußen. »Was ist mit seinem Arm passiert?«, fragte er mit leiser Stimme.

»Er wurde misshandelt, an einen Pfahl gehängt. Aber sag, Diphterie, das betrifft die Atemwege, oder?«

»Ja, es sind Bakterien, durch die es zu Entzündungen der Schleimhäute kommt. Die Luftröhre schwillt an. Deshalb hat er diese Atemprobleme.«

»Kann er … ist es möglich, dass er erstickt?«

»Ja, die Atemwege können vollends zuschwellen. Außerdem können die Bakterien auch das Herz oder das Gehirn befallen.« Er schüttelte den Kopf. »Das kann zu Herzmuskelentzündungen führen, zu Herzversagen und Lähmungen. Und so schlecht, wie sein Zustand ist …« Er breitete resigniert die Arme aus.

»Aber ihr müsst doch irgendetwas tun können«, sagte Konrad entsetzt. »Gibt es denn keine Medikamente?«

»Doch, es gibt ein Serum mit Antitoxinen, aber das haben wir nicht hier.« Cornelis legte ihm die Hand auf den Arm. »Viele schaffen es trotzdem. Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben.«

»Ich will bei ihm bleiben.«

»Du könntest dich anstecken.«

»Du doch auch.«

Cornelis schüttelte langsam den Kopf.

»Na gut. Das ist dann aber auf eigene Verantwortung.«

Nach dem Ende von Cornelis’ Schicht übernahm ein französischer Arzt. Konrad begrüßte ihn und die drei englischen Sanitäter, die sich nun um die Männer in dem voll belegten Krankensaal kümmerten. Neben Sverre wand ein Mann sich in Schmerzen, ein anderer in einer Ecke des Saals schrie seinen Fieberwahn heraus.

»In was für eine Irrenanstalt habt ihr mich hier gebracht?«, stöhnte Sverre.

»Kümmere dich nicht darum, du musst jetzt nur daran denken, wieder gesund zu werden. Alles wird gut.«

»Mit den Medikamenten schaffe ich das schon«, sagte Sverre.

»Ja, genau, die … die werden das bestimmt im Zaun halten«, erwiderte Konrad. »Und ich werde hier bei dir bleiben, bis es dir wieder besser geht.«

»Du, Ingebjørg und die Kinder … sie … wenn ich nicht mehr nach Hause komme, kannst du dann dafür sorgen, dass es ihnen gut geht und sie alles haben, was sie brauchen? Versprichst du mir das?«

»So darfst du nicht reden. Natürlich kommst du zu ihnen nach Hause.«

»Aber wenn nicht … versprichst du mir das?«

»Natürlich, aber du wirst das schaffen. Wir kommen beide zurück nach Hause«, sagte Konrad mit fester, zuversichtlicher Stimme.

Sverres Lippen zuckten. Es war ein Lächeln.

»Und du. Du fängst dann an zu studieren.«

Im Laufe der Nacht wurde Sverre immer kurzatmiger. Auch andere Patienten bekamen kaum Luft, so dass der Arzt von einem zum anderen lief. Sverre saß von Kissen gestützt im Bett. Konrad klopfte ihm in regelmäßigen Abständen auf den Rücken und hielt ihm eine Schale hin, damit er ausspucken konnte. Trotzdem fiel ihm das Atmen nicht leichter.

»Vater«, sagte er plötzlich und nahm Konrads Arm.

»Ich bin es, Konrad.«

Sverres Blick war benebelt.

»Vater, Konrad geht es gut, ich passe auf ihn auf.«

»Ja«, sagte Konrad schließlich, und sein Herz zog sich zusammen. »Ich weiß, das hast du immer getan.«

Gegen Morgen schlief sein Bruder ein, und Konrad ging nach draußen, um eine Zigarette zu rauchen. Er stand erst ein paar Minuten dort, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte. Er drehte sich um, glaubte, es wäre der Arzt, aber es war Schwester Magnhild.

»Konrad, sind das wirklich Sie?«

Am liebsten hätte er sich ihr in die Arme geworfen. Und als ob sie das verstünde, drückte sie ihn an sich. Sie roch nach Kampfer, genau wie Großmutter, dachte er.

Als er den Blick wieder hob, sah er Sigrid. Sie stand mit blanken Augen da und starrte ihn an.

»Sigrid …«

Beide traten ein paar Schritte vor.

Konrad schlang seine Arme um sie, und sie legte ihren Kopf an seine Brust. Er schloss die Augen.

Als er sie wieder öffnete, sah er, wie Magnhild sie beide anlächelte.

»Was machen Sie hier in der Krankenstube, Konrad?«, fragte sie.

Er ließ Sigrid nicht los, drückte sie mit beiden Armen fest an sich, während er von seinem Bruder erzählte und wie es ihm ging.

»Zeigen Sie mir, wo er liegt«, sagte Magnhild.

Konrad nahm Sigrids Hand, er konnte sie nicht loslassen, und führte Magnhild mit schnellen Schritten in den Saal.

Sverre rang nach Atem, seine Lippen waren blau geworden. Resolut legte Magnhild ihn flach auf das Bett, beugte seinen Kopf zurück, öffnete seinen Mund und sah hinein. »Fast ganz dicht.« Sie kramte in ihrer Tasche, nahm einen langen, flachen Stab, öffnete Sverres Mund noch einmal und schob den Stab tief in seinen Hals. Ein Gurgeln war zu hören. »Gut«, sagte Magnhild. »Jetzt bekommt er Luft.« Sie setzte sich auf einen Stuhl und strich Sverre über die Wange. Ohne Konrad und Sigrid anzusehen, sagte sie: »Geht raus, damit ihr in Ruhe reden könnt. Aber nehmt euch nicht zu lange Zeit, wir haben Aufgaben zu erledigen, Sigrid.«

Auf der Rückseite der Krankenstube fiel Sigrid Konrad mit einem Schluchzer um den Hals. Sie hatten keine Zeit, groß zu reden, lagen sich nur in den Armen und versuchten sich zu trösten, dass der Krieg wie alle Kriege irgendwann zu Ende gehen werde.

Und dass sie nur aushalten müssten. Sie klammerten sich aneinander wie zwei Schiffbrüchige, die an der Oberfläche zu bleiben versuchen.

»Ich denke die ganze Zeit an dich«, sagte sie. »Und an das, was du damals in Surabaya gesagt hast. Dass unser Leben danach von neuem beginnt. Das hält mich am Leben.«

»Mich auch.«

Still standen sie da und genossen die Nähe, Sigrid mit dem Gesicht an Konrads Hals, er mit den Lippen an ihrer Stirn, wobei er ihr sanft über die Haare strich.

»Glaubst du, dass Sverre es schaffen wird?«, flüsterte er.

»Ich weiß es nicht, Konrad, ich weiß es nicht.«

»Ich werde versuchen, Medizin für Sverre zu besorgen«, sagte Magnhild, als sie zurückkamen.

»Das ist unmöglich«, erklärte der französische Arzt. »Wir haben es längst versucht.«

»Ich komme morgen wieder«, sagte sie und reichte Konrad das Stäbchen. »Sie haben gesehen, was ich gemacht habe, tun Sie dasselbe, wenn es nötig ist. Der Arzt hat alle Hände voll zu tun, er kann Hilfe gebrauchen.«

Konrad wandte sich ab und fuhr sich mit dem Handrücken schnell über die Augen.

Sigrid legte ihm die Hand auf den Rücken und blickte ihn fest an.

»Du schaffst alles, was du schaffen musst«, sagte sie. »Wir beide schaffen das.«


51


Konrad wich Sverre während der ganzen Nacht nicht von der Seite. Einmal musste er seine Atemwege öffnen.

Ich werde ihn noch umbringen, dachte er und schob voller Angst das Stäbchen in den Rachen seines Bruders. Als er das Gurgeln hörte, atmete er erleichtert auf. Trotz der Angst um Sverre musste er auch ständig an Sigrid denken.

Sie ist nicht weit entfernt, sagte er sich. Wir kommen zusammen nach Hause. Wenn das alles vorbei ist. Wir zwei und Sverre.

Am Morgen ruhte er mit dem Kopf auf dem Rand von Sverres Bett und wachte erst auf, als jemand seinen Namen nannte. Er hob den Blick. Es war Sigrid.

Er stand auf, und sie ging auf ihn zu, als hinter ihr Cornelis auftauchte.

»Sigrid?«, fragte der Arzt.

Sigrid war für einen Moment irritiert und erkannte den dünnen Mann mit den roten Haaren nicht. Cornelis lächelte aber breit, und als Sigrid die Lücke zwischen seinen Zähnen sah, erkannte sie ihn.

»Cornelis!«, rief sie. »Du bist hier?«

Gerührt nahm er sie in die Arme und hielt sie lange fest. Zu lange, wie Konrad fand.

»Sigrid, wie gut, dich hier zu sehen. Ich habe viel an dich gedacht.«

»Wie geht es dir?«, fragte sie.

Cornelis breitete die Arme aus.

»Nun ja, so hatte ich mir das Leben als Arzt eigentlich nicht vorgestellt.«

»Ihr könnt ein andermal reden«, unterbrach Magnhild sie, und Sigrid ging zu Konrad und legte ihren Kopf kurz auf seine Schulter. Konrad küsste sie auf die Wange und bemerkte, wie Cornelis sie musterte.

Magnhild beugte sich über Sverre und hörte sein Herz ab. Er war nicht bei Bewusstsein.

»Was denkst du?«, fragte sie Cornelis.

»Ich fürchte, die Lage ist ernst«, antwortete der Arzt. »Sein Herzrhythmus ist unregelmäßig.«

Magnhild öffnete ihre Tasche und nahm ein Fläschchen und eine Spritze heraus.

»Aber wie …«, begann Cornelis.

Magnhild lächelte kurz.

»Nicht alle Japaner sind gleich, und in allen Lagern gibt es Medikamente. Manchmal bekomme ich welche davon.« Sie zeigte zur Tür. »Halten Sie Wache?«, fragte sie Konrad.

Magnhild, Sigrid und Cornelis gingen von Patient zu Patient und berieten sich, wem das Serum gespritzt werden musste.

Als Magnhild und Sigrid schließlich gehen wollten, nahm Konrad Sigrids Hand.

»Unser Leben beginnt, wenn das alles hier vorbei ist«, flüsterte er ihr ins Ohr.

Cornelis, der einen anderen Patienten betreute, ließ Sigrid nicht aus den Augen, und als sie verschwand, wanderte sein Blick zu Konrad, der so tat, als hätte er es nicht bemerkt.

Gegen Nachmittag ging Konrad nach draußen, um sich die Beine zu vertreten. Sverre schien leichter zu atmen, was ihm neue Hoffnung gab. Die Medikamente, die er bekommen hatte, zeigten Wirkung. Sie werden ihn retten, dachte er.

Noch während er dort stand, kamen zwei Sanitäter mit einem Patienten auf einer Bahre aus der Krankenstube. Es war der Mann mit den Fieberhalluzinationen. Sie legten ihn auf den Karren, deckten ihn zu und schoben ihn weg.

Konrad ging wieder hinein und setzte sich an Sverres Bett. Plötzlich seufzte Sverre tief und schlug die Augen auf.

Konrad ergriff die Hand seines Bruders. Endlich, jetzt wendet sich das Blatt, dachte er. Er beugte sich über ihn und flüsterte seinen Namen.

»Hörst du mich?« Er sah ihm direkt in die Augen. »Sverre?«, sagte er etwas lauter.

Sverres Mund war geöffnet, aber über seine Lippen kam kein Laut.

Konrad schüttelte ihn verzweifelt. »Sverre!«

»Wir müssen ihn sofort nach draußen bringen«, sagte Cornelis.

»Was passiert jetzt mit ihm?«

»Wer hier stirbt, wird verbrannt.«

»Aber bekommt er dann kein Grab?«, fragte Konrad aufgebracht.

»Der Kommandant hat den klaren Befehl gegeben, dass alle, die sterben, sofort weggebracht werden.«

»Ich will wissen, wo er hingebracht wird und was mit ihm passiert!«

»Dann musst du mit Commander White reden«, sagte Cornelis. »Ich kann da nichts machen. Ich muss mich um die anderen kümmern.«

Konrad rannte zu der Baracke, in der White wohnte, und unterrichtete ihn über Sverres Tod.

»Ich muss wissen, was die Japaner mit ihm machen. Er muss ein Grab bekommen. Können Sie mir helfen?«

White stand auf.

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte er.

Konrad ging zurück zur Krankenstube, setzte sich neben Sverres Bett und nahm die Hand seines Bruders. Es ist meine Schuld, dachte er. Ich hätte die Strafe auf mich nehmen müssen, dann hätte ihm die Krankheit nichts anhaben können.

Jemand trat hinter ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter. Es war Jerry.

»Es tut mir unendlich leid, mate.«
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Konrad hatte eine abgetragene Khakihose und ein kurzärmeliges, weißes Hemd für Sverre herausgesucht. Es waren die saubersten Kleider, die er hatte.

White kam in Begleitung von zwei Wachsoldaten zurück. Sie trugen einen Sarg zwischen sich, der aus ein paar alten Brettern zusammengezimmert worden war, legten Sverre hinein und trugen ihn aus der Krankenstube.

»Was passiert jetzt?«, fragte Konrad.

»Er wird verbrannt. Mir ist aber zugesichert worden, dass er eine Grabstelle bekommen wird und du die Urne in die Erde lassen darfst.«

Um acht Uhr abends kam ein japanischer Soldat zu ihrer Baracke. Er hielt eine kleine Holzbox mit Sverres Asche in der Hand. Auch Commander White tauchte auf.

»Komm«, sagte er.

Vor Baracke 52 standen Hødnebø, Larsen, Olaussen, Jerry und noch einige andere. Ihre Gesichter waren voller Ernst.

Eines Tages werde ich Ingebjørg von all den Freunden erzählen, die von ihm Abschied genommen haben, dachte Konrad. Und die Zwillinge müssen wissen, wie sehr er sie geliebt hat. Großmutter wird am Boden zerstört sein, und Großvater wird aufs Meer hinausfahren.

»Dürfen meine Kameraden dabei sein?«, fragte er White.

»Ich glaube nicht, vielleicht einer von ihnen. Bring your best mate.«

Konrad rief Jerry zu sich. Gemeinsam gingen sie zum Tor, wo bereits zwei Soldaten auf sie warteten. White redete mit ihnen, und Jerry durfte Konrad begleiten. Als das Tor geöffnet wurde, bemerkte Konrad drei Mönche mit rasierten Köpfen. Ihre Kutten waren rostrot und gelborange. Einer trug eine Lampe, der andere eine Glocke und der dritte ein Kästchen mit Räucherzeug, das er hin und her schwenkte. Die Soldaten hatten White, Konrad und Jerry in die Mitte genommen. Hinter ihnen folgten weitere Mönche mit Fackeln, die ein monotones Lied anstimmten.

Konrad blickte White fragend an.

»Was sind das für Mönche?«

»Buddhisten«, sagte er, »jemand anderen konnten wir nicht finden.«

»Und wohin gehen wir?«

»Ich weiß es nicht.«

Nach einer Weile bogen sie von dem Weg auf einen Pfad ab, der in den Wald führte. In der plötzlichen Dunkelheit warf das Licht der Fackeln lange Schatten. Ein paar Minuten später standen sie vor einer Art Tempel neben einem Baum. Der Rauch legte sich wie ein dünner Nebelstreif zu ihren Füßen. Einer der Mönche reichte Konrad einen Spaten. Jerry nahm die Urne, während Konrad ein Grab aushob.

Sverres letzte Ruhestätte. Ein kleines Loch im Boden in einem fremden Land. Wie sinnlos das alles ist, dachte er.

Als das Grab groß genug war, gab der Mönch ihm ein Zeichen. Konrad stellte die Urne ins Loch und schaufelte es wieder zu. Dann streute er etwas Erde darauf.

Ich sollte einen Psalm singen, wie wir es zu Hause tun, dachte er.

»Glaubst du, ich darf singen?«, wandte er sich flüsternd an White.

»Go for it.«

Die Anwesenden waren im Begriff zu gehen, blieben aber stehen, als sie Konrad leise singen hörten:

»Herr, erbarm, erbarme dich,

Lass uns deine Güte schauen!«

Er schluckte, war sich nicht sicher, ob er es schaffen würde, aber dann kamen die vertrauten Worte, und der Klang seiner eigenen Stimme verlieh ihm Kraft und unerwartete Ruhe, so dass schon bald sein kräftiger Bariton durch das Dunkel des Waldes hallte.

»Deine Treue zeige sich,

wie wir fest auf dich vertrauen.«

Als er zum Ende kam, sah er die beiden japanischen Soldaten mit festem Blick an, ohne auch nur eine Sekunde zu Boden zu schauen.

»Auf dich hoffen wir allein,

lass uns nicht verloren sein!«
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Sigrid wusch langsam die Arme ihrer Mutter. Seit vier Tagen flößte sie ihr jetzt schon Essen und Flüssigkeit ein. Die meiste Zeit schlief sie, und Sigrid fürchtete beständig, dass sie irgendwann nicht mehr aufwachen würde.

Sie wrang den Waschlappen über der Schale aus und tupfte ihr die Stirn ab, als ein leiser Laut über Hennys Lippen kam.

»Was hast du gesagt, Mama?« Sigrid beugte sich über sie.

Ihre Mutter öffnete die Augen.

»Schokolade«, hauchte sie.

Sigrid brach schnell ein Stückchen ab, und ihre Mutter lutschte es mit geschlossenen Augen und schlief wieder ein.

Sigrid hielt ihre Hand, doch irgendwann war sie so müde, dass sie ihren Kopf neben dem Arm ihrer Mutter auf die Matratze legte. Wenn sie nur auch etwas schlafen könnte.

»Ist Mama tot?«

Sigrid hatte nicht bemerkt, dass Ingerid in die Krankenstube gekommen war. Sie stand neben ihr und starrte auf das Gesicht der Schlafenden. Sigrid stand auf und nahm Ingerid in die Arme.

»Nein, es geht ihr besser.«

»Wirklich? Du machst immer so viele Versprechungen. Du hast schon so oft gesagt, dass der Krieg bald zu Ende ist, aber das war nie wahr.« Ingerid befreite sich aus ihrer Umarmung. »Du musst kommen.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Sigrid erschrocken.

»Daniels Mutter ist auf dem Viereck.«

Vor einem Monat hatten die Japaner eine Betonfläche von drei mal drei Metern neben dem Appellplatz abgesperrt. Erst Tage später hatten sie erfahren, welchem Zweck dieser Bereich dienen sollte. Es ging um eine neue Art der Bestrafung: Frauen, die etwas Verbotenes getan hatten, mussten dort barfuß und ohne Kopfbedeckung in der Sonne stehen. Sigrid und die anderen Krankenschwestern achteten immer darauf, dass wenigstens eine von ihnen in der Nähe war, denn wenn die Frauen ohnmächtig wurden, durften sie sich um sie kümmern.

Als sie Laura, Daniels Mutter, zum ersten Mal getroffen hatte, war sie eine üppige Frau mit roten Wangen und kräftigen Locken gewesen, die immer freundliche Worte auf den Lippen gehabt hatte. Jetzt war sie abgemagert, der Blick leer, die Haare dünn. Daniel stand weinend neben dem Viereck und ließ sie nicht aus den Augen. Zwei Frauen versuchten ihn zu überreden, mit ihnen zu kommen. Sigrid eilte auf sie zu.

»Daniel, geh mit Ingerid, ich passe auf deine Mutter auf.«

Sie winkte Ingerid zu sich, die Daniels Hand nahm.

»Geh, Daniel«, kam es von seiner Mutter. »Es wird alles gut gehen.«

Daniel schluchzte.

»Du weißt, dass ich Krankenschwester bin«, sagte Sigrid. »Ich verspreche dir, dass ich hierbleibe und auf sie aufpasse.«

Ingerid zog ihn mit sich, und widerwillig folgte er ihr in Richtung Baracken, sah sich aber immer wieder um.

Die Sonne stand hoch am wolkenlosen Himmel. Kein Lüftchen rührte sich. Laura versuchte, immer nur auf einem Fuß zu stehen, aber der Beton war so heiß, dass sie schon nach Sekunden das Bein wechseln musste.

Auf einer Seite des Vierecks saß ein japanischer Wachsoldat im Schatten eines Bambusdachs. Sigrid hatte gehört, dass er mit einem anderen Wachsoldaten gewettet hatte, wie lange es dauern würde, bis sie ohnmächtig wurde.

Sigrid ging zum nächsten Gebäude und stellte sich in den Schatten der Wand. Laura kniete sich hin und versuchte, den Beton mit ihrem Rock zu beschatten.

»Up, up!«, brüllte die Wache.

Sie rappelte sich wieder auf, die Kleider bereits durchnässt vom Schweiß. Ihr rot glänzendes Gesicht war schmerzverzerrt. Sie hüpfte nun regelrecht vom einen Bein auf das andere, aber ihre Bewegungen wurden immer kraftloser. Es vergingen fünfzehn Minuten, eine halbe Stunde. Schließlich stand sie nur noch wie in Trance da, ohne sich zu rühren.

Nach einer Stunde begann Laura hin und her zu schwanken. Ihre Augen waren geschlossen, das Kinn hing ihr auf der Brust. Erst sackte sie in die Knie, dann knickte ihre Hüfte weg, sie lehnte sich vor und kippte zur Seite. Sie versuchte noch, sich mit den Händen abzufangen, aber vergebens. Mit ausgestreckten Armen blieb sie auf dem Rücken liegen.

Der Wachsoldat sah lächelnd auf seine Uhr. Er hatte die Wette gewonnen. Sigrid hastete zu der Absperrung und stieg auf ein Zeichen von ihm über das Tau, hockte sich hin und benetzte Laura vorsichtig mit Wasser. Sie tätschelte ihre Wangen und trug sie dann gemeinsam mit einigen anderen Frauen zur Krankenstube.

Laura war völlig ausgetrocknet und glühend heiß. Magnhild verstand sofort, was geschehen war.

»Alles wird gut«, sagte sie und maß Lauras Puls. »Wir kümmern uns um Sie. Warum sind Sie bestraft worden?«

»Ich habe versucht, einen Soldaten … ich wollte ihn bestechen, damit Daniel mehr zu essen bekommt. Er ist so dünn und schwach.« Sie stöhnte. »Daniel? Wo ist er?«, hauchte sie mit letzter Kraft.

»Er ist bei Ingerid, es geht ihm gut«, sagte Sigrid.

Magnhild hielt Lauras Hand.

»Wir müssen nur noch ein bisschen durchhalten. Der Krieg ist bald zu Ende.«

Sie stand auf und ging hinter einen Vorhang, wo sie eine Art Büro und Lager eingerichtet hatte. Sigrid folgte ihr.

»Hast du das nur gesagt, um sie zu trösten?«

»Die Alliierten zwingen die Japaner an mehreren Fronten zum Rückzug. Es sieht gut aus.«

»Woher weißt du das?«

Magnhild wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und lächelte vielsagend.

»Ich habe meine Quellen.«
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Sigrid und Mirjam standen vor einem Spiegel und zogen die sauberen, frisch gebügelten Kittel an. Sie bedeckten ihre Haare mit einem Tuch, das sie im Nacken zusammenknoteten. »Ich habe mich nicht mehr in voller Größe im Spiegel gesehen, seit wir vor anderthalb Jahren ins erste Lager gekommen sind«, sagte Sigrid.

Mirjam rümpfte die Nase. »Ich sehe alt aus.«

Sigrid musterte sich selbst im Spiegel. Die Frau, die sie ansah, war eine andere als die, die sie einmal gewesen war. Die Augen lagen tiefer, das Kinn war spitzer und Wangenknochen und Nase wirkten schärfer. Langsam fuhr sie mit den Händen über ihren Rock. So sauber und faltenfrei, nicht ein Fleck war zu sehen. Dann wanderte ihr Blick zu Mirjam. Die beiden lächelten sich an.

»Jetzt fühlt es sich so an, als wären wir Krankenschwestern bei der Arbeit und keine Gefangenen«, meinte Mirjam.

Der Distriktkommandant hatte sich entschieden: Die Lager, die er befehligte, sollten vorbildlich sein, mit gesunden Gefangenen. Magnhild und die beiden Ärztinnen in den Frauenlagern hatten deshalb den Auftrag erhalten, eine Gefangenenabteilung im Krankenhaus einzurichten. Eine Etage eines leerstehenden Gebäudes etwas abseits der Krankenhausflügel, in denen die Japaner behandelt wurden, war ihnen dafür zur Verfügung gestellt worden.

Die vier Krankensäle waren für achtzig Patienten ausgelegt, sie stellten die Betten aber dicht an dicht, so dass sie insgesamt 120 Kranke aufnehmen konnten. In den Räumen wimmelte es von Frauen und Kindern, und Mirjam, Sigrid und die fünf anderen Krankenschwestern waren unablässig auf den Beinen. So viele Menschen, so viele Kinder – und doch ist es so still, dachte Sigrid. Nur ein vereinzeltes Husten oder das Flüstern einer Mutter, die ihr weinendes Kind tröstete, drang an ihr Ohr. Selbst den Schreien der Babys fehlte es an Kraft.

Am Ende der Woche waren fünfzehn Patienten verstorben und zwanzig zurück in die Lager geschickt worden. Die freien Betten wurden aber immer gleich wieder mit neuen Kranken belegt.

Während Sigrid die offenen, infizierten Wunden eines entkräfteten zehnjährigen Mädchens behandelte, das in einem Bett nahe der Tür lag, hörte sie, wie Magnhild auf dem Flur mit dem Direktor des Krankenhauses redete. Sie sprachen Japanisch. Seine Stimme klang laut und verärgert. Es gefiel ihm gar nicht, dass jetzt europäische Gefangene in seinem Krankenhaus behandelt wurden. Und seine Worte waren nicht misszuverstehen. Es sollten nur diejenigen behandelt werden, die gerettet werden konnten. Nicht solche, bei denen die Krankheiten schon zu weit fortgeschritten waren. Magnhild forderte, stattdessen eine zweite Etage nutzen zu dürfen, schließlich könne man ja nie wissen, ob ein Leben nicht doch noch zu retten sei.

Sigrid begegnete durch den Türspalt Magnhilds Blick. Sie sah vollkommen erschöpft aus. Ein paar Minuten nach dem Gespräch nahm Magnhild Sigrid zur Seite.

»Hast du das gehört?«, fragte sie.

»Ja.«

»Du musst mir helfen. Er hat recht, wir können nicht alle retten.«

Sigrid hatte Magnhild noch nie so verbissen erlebt.

»Ich habe einen Transport organisiert. Wir fahren und holen neue Patienten, der Direktor hat mir eine zweite Etage zugestanden. Er will dafür aber eine Gegenleistung«, fügte sie grimmig hinzu. »Ich bekomme weitere Betten und Zugang zu Malariamedikamenten, wenn wir dafür eine strengere Auswahl treffen.«

»Mehr Patienten? Dann brauchen wir auch mehr Pflegekräfte.«

»Ich habe einen Plan. Komm.«

»Wohin fahren wir?«, fragte Sigrid, als sie bemerkte, dass sie nicht zurück zu ihrem eigenen Lager, sondern in die entgegengesetzte Richtung fuhren.

Magnhild antwortete nicht. »Dein Freund Konrad«, sagte sie stattdessen. »Er war Sanitätssoldat, nicht wahr?«

»Äh … nein, ich glaube nicht.«

»O doch, da bin ich mir ganz sicher.«

Im Männerlager wurden sie von Kommandant Sato empfangen, der ihnen deutlich zu verstehen gab, wie sehr ihm das Ganze missfiel. Der Distriktkommandant hatte ihn aber über ihr Kommen und ihre Absichten informiert.

Zuerst gingen sie in die überfüllte Krankenstube, in der nach einem neuerlichen Malariaausbruch jetzt sogar einige Patienten auf dünnen Strohmatten auf dem Boden lagen. Magnhild und Sigrid besprachen mit Cornelis, welche Kranken ins Krankenhaus überführt werden sollten.

»Es tut so gut, dich zu sehen«, sagte Cornelis und legte den Arm um Sigrids Schulter. »Wenn die Gerüchte stimmen, ist der Krieg bald vorüber«, fuhr er fort.

Sigrid spürte, dass er mehr auf dem Herzen hatte, doch Magnhild rief sie zu sich, so dass sie ihm nur kurz zulächelte und davonlief.

Gemeinsam gingen sie mit Sato durch das Lager. Ein großgewachsener Engländer, der sich als Commander White vorstellte, tauchte auf und begleitete sie. Aus dem Gespräch mit Magnhild entnahm Sigrid, dass er der Lagerchef der Gefangenen war. Er trug Uniform, was Sigrid seltsam fand, andererseits passte das perfekt zu der hochaufgeschossenen Gestalt mit der autoritären Aura und den grauen Haaren.

Vor eine Baracke blieben sie stehen. Magnhild, White und Sato gingen hinein, während Sigrid an der Tür wartete. Sie sah, wie Konrad und alle anderen aus den Kojen aufsprangen und sich aufstellten.

Magnhild wandte sich an Konrad. »Ich habe gehört, dass Sie Erfahrung als Sanitäter haben«, sagte sie auf Norwegisch.

»In English«, sagte Sato, und Magnhild wiederholte ihre Worte auf Englisch, fügte aber, noch bevor Konrad antworten konnte, hinzu: »Ich brauche Sie für die Arbeit im nahegelegenen Krankenhaus. Ich gehe davon aus, dass das für Sie in Ordnung ist?«

Konrad sah über Magnhilds Schulter hinweg kurz zu Sigrid, die heftig nickte.

»Okay«, sagte er.

»Und Sie?«, sagte Magnhild und zeigte auf Tønnesen. »Sind Sie gesund und bei Kräften?«

»Yes, Madam«, antwortete er.

»Auch Sie haben Erfahrung als Sanitäter, nicht wahr?«

Tønnesen warf einen Blick in Richtung des Kommandanten. »Yes, Madam«, wiederholte er und lächelte.

»Da gibt es nichts zu lächeln«, sagte Magnhild.

»No, Madam«, antwortete Tønnesen ernst.

»Was fehlt dem da?«, fragte Magnhild und zeigte auf einen Mann in einer der Kojen.

»Wir glauben, dass Jerry Malaria hat«, sagte Konrad.

Magnhild beugte sich über ihn und kontrollierte seinen Puls. »Er kommt mit uns«, sagte sie.

Als sie mit den ersten männlichen Patienten zum Krankenhaus zurückkehrten, stand der japanische Krankenhausdirektor, der gleichzeitig auch Oberarzt war, breitbeinig und mit verschränkten Armen auf der Treppe. Er trug Mundbinde und Handschuhe.

»Ich werde mir alle Patienten anschauen«, sagte er, während den Männern von der Ladefläche geholfen wurde.

Magnhild trat einen Schritt vor und verbeugte sich.

»Die Männer sind krank. Sie sollten sich sofort hinlegen. Ich habe Ihren Befehl befolgt und nur diejenigen mitgenommen, die eine gute Chance auf Heilung haben.«

Der Direktor kniff die Augen zusammen und sah sie lange an.

»Vergessen Sie nicht, dass das hier mein Krankenhaus ist«, sagte er und stapfte mürrisch vor ihr her.

Jerry wurde als Erster untersucht.

»Zurück ins Camp«, erklärte der Direktor.

»Nein, bitte«, sagte Jerry. Er hob den Arm und sah den Japaner flehend an.

Sigrid, Magnhild und Cornelis, die mit im Raum waren, standen auf der anderen Seite der Bahre.

»Er hat Malaria«, sagte Cornelis. »Er schafft es nur, wenn er Medikamente bekommt.«

»Nein«, sagte der Oberarzt. »Es ist zu spät.«

»Aber er …«, begann Magnhild.

Der Direktor hob den Arm. »Ich treffe hier die Entscheidungen.«

So schlecht geht es Jerry nicht, dachte Sigrid. Der Direktor tut das nur, um seine Macht zu demonstrieren.

Magnhild kniff die Lippen zusammen, als die Träger kamen und Jerry wegbrachten. Mit angsterfüllten Augen blickte er Konrad an, der in der Tür stand, die Hand seines Freundes nahm und ihm etwas zuflüsterte.

»Der Nächste!«, brüllte der Direktor.
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Jeden Morgen um sieben wurden Konrad, Tønnesen und Cornelis im Männerlager gemeinsam mit einigen anderen Ärzten und Sanitätern abgeholt und zum Krankenhaus gefahren. Nach dem Schichtwechsel zwölf Stunden später wurden sie dann zurück zum Lager gebracht.

Konrad hob die Hälfte der Früchte und des Essens, das er im Krankenhaus bekam, für Jerry auf. Außerdem hatte ihm Magnhild eine Tablettenpackung zugeschoben, auf der »Chinin« stand. In den ersten Tagen blieb Jerrys Zustand unverändert, doch eines Morgens richtete er sich auf seiner Matratze auf.

»Ich bin auferstanden«, sagte er mit einem matten Lächeln. »Du hast mir das Leben gerettet.«

Konrad winkte ab. »Du hättest dasselbe für mich getan. Außerdem hat Magnhild dir die Medikamente besorgt.«

»Schon richtig, aber das Essen habe ich dir zu verdanken. Wir sind buddies for life, du und ich.«

»Yes, mate, we are.«

»Du, es tut gut zu sehen, dass du trotz der Trauer über deinen Bruder ein wenig das Glück genießen kannst, Sigrid wiedergetroffen zu haben.«

Ein Lächeln zeichnete sich auf Konrads Lippen ab.

»Das stimmt. Das Leben ist voller Gegensätze. Leben und Tod. Freude und Trauer.«

Jerry breitete theatralisch die Arme aus.

»Leben und Tod, Freude und Trauer!«, sagte er mit dramatischer Stimme. »Wie aus einem Theaterstück. Du bist wirklich begabt als Dramatiker.«

Konrad musste lachen.

»Und ich würde dich als Schauspieler besetzen, wenn wir hier rauskommen.«

Konrad und Sigrid wechselten nicht viele Worte, meistens waren es nur Blicke und ein kurzes Lächeln, wenn sie auf dem Flur aneinander vorbeigingen oder denselben Patienten versorgten. Manchmal konnten sie sich aber für einen Augenblick davonstehlen, und dann reichte die Zeit auch für einen Kuss und eine Umarmung. Beide hatten die Gerüchte gehört, dass die Japaner auf dem Rückzug seien. Bald ist es vorbei, bald kommen wir nach Hause, und dann beginnt unser gemeinsames Leben, munterten sie sich gegenseitig auf.

Doch im Laufe der ersten Monate des Jahres 1945 wurden die Verhältnisse in den Lagern noch prekärer. Die Rationen wurden herabgesetzt, und immer mehr Patienten starben. Die Japaner schienen Schwierigkeiten mit der Versorgung zu haben, und manchmal vergingen Tage, bis die Gefangenen wieder etwas zu essen bekamen. Die Wachsoldaten waren seltener zu sehen, die Baracken wurden kaum noch inspiziert, und auf dem Appellplatz versammeln mussten die Gefangenen sich auch kaum noch.

In Baracke 52 herrschte abends immer reges Leben. Tønnesen hatte im Krankenhaus herumgestöbert und auf dem Dachboden ein altes Radio gefunden. Er hatte es auseinandergebaut und damit begonnen, jeden Tag Teile mit ins Lager zu schmuggeln. Stolz zeigte er Konrad die geheimen Taschen, die er in seine Hose genäht hatte und die bis zu den Knöcheln reichten. »Die Japaner tasten uns nur von den Schultern bis zu den Hüften ab«, fügte er grinsend hinzu.

Jetzt waren alle Teile zusammengesetzt, wobei Jerry wieder einmal seinem Ehrentitel gerecht geworden war. Der »Fixer« hatte sich auch als gewiefter Hobbyradiotechniker erwiesen. Gespannt saßen sie nun vor dem Gerät und hofften, ihm ein Geräusch entlocken zu können.

Ein Mann stand an der Tür Wache, als Jerry das Gerät anschaltete. Alle hielten die Luft an. Die Nadel bewegte sich, und ein leises Rauschen drang aus dem Lautsprecher. Dann hörten sie Stimmen, doch auf allen Kanälen, die sie hereinbekamen, wurden Sprachen gesprochen, die niemand von ihnen verstand.

»Was ist mit Commander White? Er beherrscht viele fernöstliche Sprachen«, fragte Jerry. »Ich weiß, dass er in den unterschiedlichsten Ländern stationiert war.«

»Was zum Teufel!«, platzte White hervor, als er in ihre Baracke kam. »Wo kommt das her?«

»Jerry, leg schon los!«, sagte Tønnesen ungeduldig, und Jerry drehte an den Knöpfen herum, bis eine Stimme zu hören war.

»Das ist Malaiisch«, sagte White. Er hörte einen Moment zu. »Aber sie sprechen nicht über den Krieg.«

Jerry suchte weiter, manchmal hörten sie eine Stimme, die aber nie klar genug war.

»Vielleicht sind die Bedingungen heute Abend zu schlecht«, meinte Konrad.

»Psst!«, machte Jerry. Er legte das Ohr an den Lautsprecher. »Das ist Englisch.«

»This is ABC News«, sagte eine Stimme.

»Australische Nachrichten«, flüsterte White.

Niemand rührte sich, alle konzentrierten sich auf das kleine Radio.

»Die US-Marines haben die amerikanische Flagge auf Mount Suribachi, dem höchsten Punkt der Insel Iwojima, gehisst.«

»Yes!«, entfuhr es White.

Der Nachrichtensprecher fuhr fort: »In tagelangen erbitterten Kämpfen ist es den am 19. Februar auf der Insel gelandeten amerikanischen Truppen gelungen, diesen stärksten Punkt der japanischen Verteidigungsstellungen zu erobern. Dem Feind wurden starke Verluste zugefügt, die Kampfhandlungen dauern unterdessen weiter an.«

»Wo liegt Iwojima?«, fragte Konrad.

Alle Augen richteten sich auf White.

»Iwojima ist eine Insel südöstlich von Japan«, sagte er. »Sie ist strategisch von großer Bedeutung, weil es dort zwei Flughäfen gibt. Wenn die Insel erst einmal komplett erobert ist, können die Amerikaner sie als Basis für ihre Flugzeuge nutzen. Ebenso wichtig ist aber, dass die Japaner dort Radarstationen haben und die Bevölkerung auf den Hauptinseln bislang warnen konnten, wenn amerikanische Bomber auf dem Weg waren. Jetzt geht das nicht mehr.«

»Ha!«, rief Jerry. »Jetzt kriegen wir sie.«

Zweiundzwanzig Männer starrten schweigend auf das Radio. Niemand jubelte, alle waren mucksmäuschenstill, denn wer sich ein Radio beschaffte oder fremde Sender hörte, riskierte die Todesstrafe.

Irgendwann griff White nach den Händen der beiden Männer, die neben ihm standen. Die anderen taten es ihm gleich. Dann reckten sie sie wortlos über ihre Köpfe in die Höhe.
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Sigrid sah aus den Augenwinkeln, wie Magnhild sich über eine Patientin beugte. Magnhild wirkte übermüdet, als hätte sie seit vielen Tagen nicht mehr geschlafen. Es hätte Sigrid auch nicht überrascht, wenn dem tatsächlich so war, denn Magnhild arbeitete buchstäblich Tag und Nacht im Krankenhaus. Als sie sich umdrehte, um zur nächsten Patientin zu gehen, stolperte sie und fiel hin.

Sigrid half ihr hoch.

»Komm«, sagte sie und führte Magnhild in ein kleines Büro. »Leg dich ein bisschen hin.«

»Nein, dafür gibt es viel zu viel zu tun.«

»Doch, du legst dich jetzt hin. Und ich werde Cornelis bitten, nach dir zu sehen.«

»Das ist nicht nötig, ich bin nur müde.«

»Du hörst jetzt mal auf mich«, sagte Sigrid.

Magnhild sah sie ein paar Sekunden still an, dann lächelte sie müde.

»Na gut, Schwester.«

Sigrid war auf dem Weg zur Tür, als der Krankenhausdirektor hereinplatzte und ohne jede Einleitung zu Magnhild sagte:

»Das Krankenhaus wird mit augenblicklicher Wirkung geschlossen.«

Magnhild starrte ihn verwirrt an.

»Alle Europäer müssen das Gebäude noch heute verlassen«, fügte er hinzu.

»Das kommt nicht in Frage.«

Magnhild schwang ihre Beine langsam aus dem Bett und stand auf, musste sich aber am Tisch abstützen. Sigrid trat neben sie, berührte sie aber nicht. Magnhild würde sich bestimmt jede Hilfe verbeten haben, um vor dem Direktor nur ja keine Schwäche zu zeigen.

»Wer hat das entschieden?«, fragte sie.

»Das ist ein Befehl!«, sagte der Direktor. »Alle Gefangenen müssen zurück in die Lager. Auf der Stelle!«

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging.

Magnhild setzte sich wieder hin und schlug die Hände vor das Gesicht. Wie schlimm es in all dieser Zeit auch gewesen war, so hatte Sigrid Magnhild noch nie gesehen. Sie half ihrer Kollegin, sich wieder hinzulegen, und Magnhild protestierte nicht, sondern drehte sich auf die Seite, das Gesicht zur Wand.

Als Sigrid auf die Treppe trat, sah sie vor den Toren bereits die Lastwagen, die die Patienten in die Lager bringen sollten.

Cornelis kam zu Sigrid.

»Diese verfluchten Japaner!«, fauchte er. »Wo ist Magnhild? Sie muss das organisieren.«

»Magnhild muss sich ausruhen«, sagte Sigrid. »Ihr ist schwindelig, und ich glaube, sie sieht auch schlechter. Kannst du bitte nach ihr schauen? Ich fürchte, sie brütet irgendetwas aus.«

Den Rest des Tages verbrachten sie damit, den Rücktransport aller 120 Gefangenen zu organisieren. Sigrid und Konrad befanden sich zusammen mit Cornelis und einigen Sanitätern auf dem letzten Transport. Im Krankenhaus waren Konrad wieder die Blicke aufgefallen, mit denen Cornelis Sigrid betrachtete. Der Ausdruck in dessen Augen war nicht misszuverstehen. Er hatte es schon damals an der Küste erkannt und im Lager, als die beiden sich wiedergesehen hatten. Doch Sigrid hatte nur abgewunken, als er sie darauf angesprochen hatte.

Die Sonne näherte sich bereits dem Horizont, als sie das Krankenhaus zum letzten Mal hinter sich ließen.

Cornelis stand auf der anderen Seite der Ladefläche. Als Konrad sah, dass der Blick des Arztes wieder zu Sigrid wanderte, legte er seine Hand demonstrativ um ihre Taille.

»Ich denke, das hier passiert alles, weil die Japaner immer mehr auf dem Rückzug sind. Sie packen zusammen und räumen das Feld«, sagte er.

»Glaubst du?«, fragte Sigrid.

»Ja, sie haben mehrere Länder und Inseln verloren, die sie erobert hatten. Die Alliierten werden bald Frieden nach Java bringen.«

»Bist du dir sicher?«

Konrad zögerte ein paar Sekunden. Dann dämpfte er seine Stimme und flüsterte ihr ins Ohr: »Wir haben ein Radio in unserer Baracke, wir wissen, was draußen in der Welt passiert.«

»Was? Aber wie …?«

Konrad winkte ab.

»Es läuft nicht gut für die Japaner«, fuhr er fort. »Und in Europa verlieren die Deutschen Schlacht um Schlacht. Es geht auf das Ende des Krieges zu.«

Sie schmiegte sich an ihn und lehnte ihren Kopf an seine Brust. Konrad sah zur Seite und bemerkte, dass Cornelis sie beobachtete.

»Bist du dir wirklich sicher?«, fragte sie.

»Ja, ganz sicher. Der Frieden ist nicht mehr weit entfernt.«

»Dann müssen wir nur noch ein bisschen aushalten«, sagte sie und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Ich frage mich, wie oft ich das schon gesagt habe …«
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»Und den Sauerkohl, den es an Weihnachten gibt? Wie bereitet man den zu?«

Sigrid, Ingerid und ihre Mutter lagen auf den Matratzen und redeten wie jeden Abend über verschiedene Gerichte – die Mutter lag in der Mitte und hielt die Hände ihrer beiden Töchter.

Viele im Lager waren mittlerweile überzeugt davon, dass die Japaner es darauf anlegten, sie verhungern zu lassen. Die Rationen waren zu klein zum Überleben, und an manchen Tagen bekamen sie gar nichts. Andere glaubten, die Japaner hätten Java so vollständig zugrunde gerichtet, dass schlicht nicht mehr genug Nahrung aufzutreiben sei. Und Magnhild, die wunderbare, starke Frau, lag in der Krankenstube und war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Dr. Melrose meinte, es sei das Herz; all die durchwachten Nächte, die viele Arbeit und das fehlende Essen hätten ihr zugesetzt.

Die Engländerinnen im Lager behaupteten, Deutschland würde gerade in Schutt und Asche gebombt. Anfangs hatte das Optimismus geweckt, doch mit der Zeit glaubte niemand mehr daran.

In dieser tristen Lage war es schließlich Henny gewesen, die abends über Rezepte zu reden begonnen hatte, und an diesem Abend wollte Ingerid alles über norwegische Weihnachtsessen wissen.

»Surkål ist keine Hexerei«, sagte Henny. »Du nimmst einen Kohl, teilst ihn in vier Teile und entfernst dann den Strunk. Dann schneidest du alles in feine Streifen und kochst diese zusammen mit Essig, Kümmel, Salz und weißem Pfeffer. Das Ganze muss ungefähr eine Stunde kochen, bis das Wasser verdampft und der Kohl weich ist. Und dann habe ich noch ein kleines Geheimnis.«

»Was denn?«, fragte Ingerid.

»Ich gebe das Fett von den Rippchen zum Kohl. Dann bekommt das Kraut einen vollen, runden Geschmack. Euer Vater liebt es und fragt immer: ›Hast du auch an das Rippchenfett gedacht, Henny?‹ Als würde ich das vergessen …«

Sie hielt inne und begann leise zu schluchzen.

»Denkst du an Papa?« Sigrid drückte ihre Hand.

Die Mutter nickte.

»Und was gibt es sonst noch zu den Rippchen?«, fragte Ingerid.

»Frikadellen«, sagte ihre Mutter. »Und Apfelscheiben, glasiert mit Butter und Honig, warme Pflaumen und – das darfst du nie vergessen – eine kräftige, braune Soße.«

»Darf ich den Nachtisch aussuchen?«, fragte Ingerid.

»Aber sicher.«

»Ich hätte gerne Johannisbeeren mit Vanillesoße.«

»Ja, es gibt nichts Besseres als die Johannisbeeren aus Großmutters Garten«, pflichtete Sigrid ihrer Schwester bei.

»Wie macht man diese Vanillesoße?«

»Das ist gar nicht so schwer, wie manche denken«, sagte Henny, »dabei muss man eigentlich nur auf die richtige Temperatur achten. Die Milch darf nicht kochen, wenn man sie in die Eiermischung gießt. Und man muss das ganz langsam machen und dabei kräftig rühren.«

»Komisch«, sagte Ingerid und schmatzte genüsslich vor sich hin. »Ich erinnere mich an all die Geschmäcker, ich habe sie richtig im Mund, als würde ich das alles wirklich essen. Glaubst du, dass wir Weihnachten wieder zu Hause bei Großmutter sind, Sigrid?«

»Ja, das glaube ich.«

»Das sagst du immer.«

»Dieses Mal glaube ich es aber wirklich. Der Krieg ist bald vorüber. Sowohl zu Hause in Norwegen als auch hier auf Java.«

»Mama, wenn ihr dann an Weihnachten Kaffee trinkt, kriegen wir dann auch Kuchen?«, plapperte Ingerid weiter.

»Natürlich.«

»Dann will ich eine Wackelpetertorte.«

Plötzlich hörte Sigrid jemanden ihren Namen flüstern. Es war Mirjam.

»Du musst kommen, es geht um Magnhild. Sie fragt nach dir.«

Sigrid schlüpfte schnell in ihr Kleid und hastete besorgt zur Krankenstube.

Magnhild schien zu schlafen, doch als Sigrid sich dem Bett näherte, öffnete sie die Augen und flüsterte ihren Namen.

»Ich bin hier«, sagte Sigrid und nahm ihre Hand.

»Gut.«

Magnhild zeigte auf die Tasche, die auf einem Stuhl neben dem Bett stand.

»Nimm den Brief.«

Auf dem Umschlag stand »An Anton Midtbø.«

»Mein Bruder«, sagte Magnhild. »Kannst du ihm den Brief schicken … später?«

»Natürlich, aber …«

»Du erinnerst mich an mich selbst, als ich jung war«, unterbrach sie sie.

»Ich …« Sigrid schluckte. »Du bedeutest mir so viel, ich habe so viel von dir gelernt … sowohl als Krankenschwester als auch als Mensch. Du bist ein Vorbild, und ich habe dich sehr, sehr gern, Magnhild.«

»Und ich dich, Sigrid.« Sie zeigte auf ihre Tasche. »Die Bibel«, sagte sie, und Sigrid nahm sie heraus.

»Psalm 23. Würdest du den für mich lesen?«

»Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln«, las Sigrid. »Er weidet mich auf einer grünen Aue und führet mich zum frischen Wasser.«

»Ja, bald werde ich Ruhe finden«, sagte Magnhild.

Sigrid beugte sich tiefer über ihr Gesicht, Magnhilds Worte waren kaum noch zu verstehen.

»Magnhild, du musst nur noch ein bisschen durchhalten. Die Japaner sind kurz vor der Kapitulation. Der Krieg ist bald vorbei.«

»Ja, bald ist es vorbei. Bald ist alles vorbei. Bleibst du bei mir?«

Sigrid streichelte die Wange ihrer Freundin, und Magnhild griff nach ihrer anderen Hand.

Erst kurz vor Sonnenaufgang ließ Sigrid sie los, während ihr Tränen über die Wangen liefen.

Magnhild war still eingeschlafen.
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Ich muss es schaffen, Magnhild zuliebe, sagte Sigrid sich immer wieder, ging auf die Tür des Verwaltungsgebäudes zu und klopfte. Als sie jemanden antworten hörte, drückte sie mit zitternder Hand die Klinke nach unten und trat ein. Der Lagerkommandant saß an seinem Tisch und sah sie überrascht an.

»Was wollen Sie?«, fragte er brüsk und gab einem Soldaten in der Ecke des Raumes ein Zeichen zu übersetzen.

Sigrid hob die Hand und antwortete auf Japanisch.

»Schwester Magnhild ist tot.«

Der Lagerkommandant betrachtete sie abwartend.

»Sie kannten sie«, fuhr Sigrid fort. »Sie wissen, wie viel sie den Menschen bedeutet hat. Wir würden gerne den Karren schmücken, bevor ihre Leiche abgeholt wird.«

Der Kommandant trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Dann zeigte er auf den Soldaten.

»Beschaffen Sie Blumen.«

»Und ich würde mir gerne die da ausleihen«, fuhr Sigrid schnell fort und zeigte auf eine Messingglocke auf dem Tisch des Kommandanten.

Er machte eine Kopfbewegung, die Sigrid als Einwilligung deutete. Sie trat vor und nahm sie. Dann gab er ihr mit einer Handbewegung zu verstehen, dass sie verschwinden solle.

Am Tor nahm sie einen der Karren, mit denen die Toten abtransportiert wurden, und schob ihn zur Krankenstube. Sie bedeckte ihn mit einem Laken und trug Magnhild gemeinsam mit Mirjam nach draußen. Der japanische Soldat tauchte mit ein paar Sträußen gelber und roter Rosen sowie ein paar weißen Orchideen auf. Sigrid und Mirjam drapierten die Blumen um Magnhilds Körper, ehe sie den Karren kreuz und quer durch das Lager schoben, so dass sie an allen Baracken vorbeikamen. Auf dem ganzen Weg bildeten Frauen und Kinder ein Spalier und senkten die Köpfe.

Es war vollkommen still, nur der Klang der Glocke, die Sigrid in gleichmäßigen Abständen schlug, war im Lager zu hören.
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In Baracke 52 wurde das Radio, das sie unter ein paar Dielen im Boden versteckt hatten, jeden Abend hervorgeholt. Reihum musste jeder einmal an der Türe Wache halten, eine unbeliebte Aufgabe, da man so nicht direkt mitbekam, was in den Nachrichten gesagt wurde. Nur Tønnesen und Jerry waren davon ausgenommen, schließlich hatten sie ihnen zu verdanken, dass es dieses Radio überhaupt gab.

Neben den zweiundzwanzig Barackenbewohnern wusste nur noch Commander White über das Radio Bescheid. Seit sie im Lager waren, kursierten Gerüchte über Spitzel unter den Gefangenen, die den Japanern im Austausch gegen Essen Informationen zusteckten. Niemand wusste, wer es war, der Verdacht richtete sich aber gegen die Gefangenen, die am wenigsten entkräftet wirkten. Trotzdem verbreiteten sich die Neuigkeiten von den Kriegsschauplätzen im Lager. Die Männer verrieten nie, woher ihre Informationen stammten, immer hieß es nur, ihnen sei etwas »zu Ohren« gekommen oder sie hätten »ein Gerücht« gehört.

Vor zwei Tagen war gemeldet worden, dass der italienische Faschist Benito Mussolini und seine Geliebte hingerichtet und an einer Tankstelle in Mailand kopfüber aufgehängt worden seien.

Es war der 2. Mai. Im Laufe der letzten zwei Monate hatten die Männer in Baracke 52 mitbekommen, dass die Japaner die Kontrolle über immer mehr Länder, Inseln und Inselgruppen verloren hatten. Im März war Tokio schwer bombardiert worden, wobei angeblich große Teile der Stadt dem Erdboden gleichgemacht worden waren. Ähnliches war zuvor in Dresden in Deutschland geschehen. Sie hatten den Vormarsch der Roten Armee verfolgt, und am 13. April, als sie mit dem üblichen Tag Verspätung vom Tode Präsident Roosevelts erfahren hatten, eine Schweigeminute abgehalten. Vor knapp zwei Wochen war gemeldet worden, dass die Russen ihre Großoffensive auf Berlin gestartet hätten.

Jeden Abend um neun brachte Radio ABC in Australien eine Nachrichtensendung. Zu ihrem großen Ärger war am Tag zuvor nichts zu empfangen gewesen, weshalb nun alle gespannt darauf warteten, dass Jerry den Schalter umlegte und die Nadel sich zu bewegen begann. Einige stöhnten resigniert auf, als wieder nur Rauschen zu hören war. Aber Jerry suchte akribisch weiter, und irgendwann war die Erkennungsmelodie zu hören, gefolgt von einer tiefen Männerstimme.

»Good evening. This is ABC News. Spät am gestrigen Abend verkündete die BBC in einer Eilmeldung, dass der deutsche Reichskanzler Adolf Hitler tot ist.«

»Shit!«, platzte Jerry hervor.

»Wie der deutsche Rundfunk bekannt gab, sei Hitler am selben Nachmittag bei der Verteidigung Berlins in seinem Befehlsstand in der Reichskanzlei gefallen«, fuhr der Sprecher fort. Es gebe jedoch keine Anzeichen für eine deutsche Kapitulation. Hitlers Nachfolger, Admiral Dönitz, habe zur Fortsetzung des Kampfes aufgerufen. Auch warte man gespannt auf eine Reaktion des japanischen Kaisers auf die Entwicklung. »Aus amerikanischen Quellen kam die Information, dass mehrere japanische Städte bombardiert wurden.«

Nach der Nachrichtensendung war es in der Baracke vollkommen still. Niemand wagte zu jubeln. Sie konnten noch immer bestraft werden, sollte das Radio entdeckt werden. Außerdem war der Krieg für sie noch nicht vorbei.

Trotzdem zeigte sich ein breites Lächeln auf Commander Whites Gesicht.

»Bald geht’s nach Hause, Jungs«, sagte er leise.
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»Daniel sagt, dass in Norwegen und in den Niederlanden der Krieg zu Ende ist«, sagte Ingerid.

Sie saß mit Sigrid auf dem Bett und teilte sich eine Banane mit ihrer Mutter.

»Wirklich? Es kursieren so viele Gerüchte. Wir wissen nicht, ob das stimmt.«

»Aber wenn es stimmt, warum werden wir dann noch immer gefangen gehalten?«

»Vielleicht ist der Krieg in Europa zu Ende, aber noch nicht hier«, antwortete Sigrid, nahm ein Stückchen Banane und sah ihre Schwester an, die an einer Schürfwunde am Fuß herumkratzte. Die Schuhe waren ihr zu klein geworden, weshalb sie seit Monaten barfuß ging. Neue Schuhe waren nirgends aufzutreiben und die ihrer Schwester und Mutter waren längst durchgelaufen. Sie hatten lediglich ein paar Holzbrettchen bekommen, die sie sich mit Riemen unter die Füße gebunden hatten.

Immer öfter lag Ingerid auf der Matratze und tat nichts. Sie hatte nicht einmal mehr Lust, mit Daniel Schach zu spielen. Der Vitaminmangel setzte ihr wie auch allen anderen Kindern zu, aber Sigrid achtete darauf, dass sie genug trank. Sie glaubte nicht daran, dass es ihrer Schwester an etwas anderem fehlte. Ihre Wunden verheilten, was ein gutes Zeichen war, wenn ihre Haare auch ohne Glanz, die Schleimhäute in ihren Augen trocken und ihre Haut stumpf waren.

Im Lager patrouillierten keine Wachen mehr, und einige Frauen hatten Löcher in den Zaun geschnitten, ohne dass die Japaner sich darum gekümmert hätten. Dort handelten diejenigen, die noch Geld oder andere Dinge zum Tauschen hatten, mit den Javanern.

Die Frau, von der Sigrid die Banane gekauft hatte, meinte, jenseits des Lagerzauns sei die Not kaum weniger groß. Und sie behauptete, dass die Amerikaner zwei riesige Bomben über Japan abgeworfen hätten. Die Städte seien komplett zerstört mit Hunderttausenden von Toten. Sigrid hatte die englischen Frauen danach gefragt, die stets die neuesten Gerüchte kannten, aber sie wussten von nichts.

»Du hast so oft gesagt, dass wir bald nach Hause kommen«, fuhr Ingerid fort. »Das ist alles nicht wahr.«

Sigrid schluckte. Sie reichte ihrer Mutter ein Stückchen Banane. »Pass auf Mama auf«, sagte sie und gab Ingerid die Schale. »Die kannst du abkratzen.« Sie stand auf. »Ich muss heute Nacht in der Krankenstube arbeiten.«

Die Stille im Lager war überwältigend, als Sigrid in Richtung Krankenstube ging. Die Menschen in den Baracken waren krank, kraftlos und abgemagert, und in der Krankenstube bestand Sigrids Arbeit nicht mehr darin, die Patienten zu behandeln, sondern nur noch darin, ihr Leiden zu lindern und sie auf dem letzten Stück ihres Weges zu begleiten.

Eine Stunde nachdem Sigrids Schicht begonnen hatte, starb die erste Patientin. Gemeinsam mit Mirjam trug sie sie zu dem Karren. Die Frau war leicht wie eine Feder.

Als Mirjam sie mit einem Laken zudeckte, sagte sie mit tonloser Stimme: »Wer war sie? War sie eine Mutter? Eine Ehefrau? Eine Großmutter? Eine Schwester? Niemand wird je an ihrem Grab stehen und sie beweinen. Das alles ist so ungerecht, so unfassbar traurig. All diese Toten, ich kann bald nicht mehr.«

»Es ist bald vorbei«, sagte Sigrid.

Mirjam begann zu weinen, und Sigrid umarmte sie. Plötzlich war ein Dröhnen zu hören, und beide fuhren herum. Mit einem Mal war es vollkommen still. Kurz darauf sahen sie helle Lichtblitze und hörten mehrere Explosionen, gefolgt von einem weiteren Dröhnen.

»Das kommt unten vom Hafen«, sagte Sigrid.

Ihre Blicke klebten an den Flammen und Funken, die in die Höhe stiegen und den Nachthimmel orangerot färbten.
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»Hier ist ABC News. Der japanische Kaiser, Hirohito, hat in einer Ansprache im japanischen Radio die Kapitulation Japans erklärt.«

Die Nachricht kam so überraschend, dass keiner der Männer in Baracke 52 reagierte.

»Shit, heißt das, dass …« Jerry starrte mit großen Augen auf das Radio.

»Psst«, machte White.

»In der Ansprache erwähnte Hirohito auch den Abwurf der Atombomben über Hiroshima und Nagasaki«, fuhr der Nachrichtensprecher fort. »Wörtlich sagte er: Der Feind habe begonnen, eine neue und ungeheuer grausame Bombe einzusetzen, deren Zerstörungskraft wahrhaft unermesslich sei und viele unschuldige Leben fordere. Eine Fortsetzung des Kampfes würde nicht nur zum endgültigen Zusammenbruch und der Vernichtung der japanischen Nation führen, sondern auch zur vollständigen Auslöschung der menschlichen Zivilisation.«

»Was sagt er?«, flüsterte Larsen, der an der Tür Wache hielt.

»Dass du nicht mehr Wache halten musst«, sagte White lächelnd.

»Was?«

»Die Japaner haben kapituliert.«

Endlich begannen die Männer zu lachen, und alsbald warfen sie alle Hemmungen über Bord. Sie umarmten sich, grölten vor Freude und klatschten so laut, dass irgendwann auch die Männer aus den Nachbarbaracken angelaufen kamen. Alle gingen nach draußen, und die schnellsten rannten von Baracke zu Baracke und riefen:

»Japan hat kapituliert! Der Krieg ist vorbei!«

Wer noch gehen konnte, marschierte zum Appellplatz, an dem keine Japaner zu sehen waren. Die Gefangenen stellten sich vor dem Verwaltungsgebäude auf und riefen rhythmisch: »Rauskommen! Rauskommen!«

Commander White bahnte sich einen Weg zwischen den Männern hindurch. Er klopfte an die Tür und ging direkt hinein. Nach nur wenigen Minuten kam er in Begleitung des Lagerkommandanten Sato und der anderen Offiziere und einiger Soldaten wieder heraus. Die Gesichter der Japaner waren ausdruckslos.

Sato ging zu der kleinen Plattform, auf der er immer stand, wenn die Gefangenen zusammengerufen wurden. Er hielt einen Zettel in der Hand.

»Sensō owari«, sagte er. »Der Krieg ist zu Ende. Der Kaiser hat heute Japans Kapitulation verkündet.« Er sah auf den Zettel. »Der Kaiser hat dies getan, um sein Volk vor den grausamen Bomben zu schützen, die die Amerikaner seit neuestem nutzen und die unser Volk ausrotten würden. Seine Gedanken sind bei …«

Die Ersten begannen, ihn auszubuhen, und der Kommandant hielt inne, warf einen Blick auf seinen Zettel und sagte:

»Die Gedanken des Kaisers sind bei den vielen Japanern, die ihr Leben in diesem Krieg geopfert haben, und …«

Die Buhrufe wurden lauter und schließlich zu einem ohrenbetäubenden Protest. Der Kommandant hielt inne und wartete darauf, dass es ruhiger wurde. Doch es wurde nicht leiser, stattdessen begann jemand zu singen. Es waren die Niederländer, die die große Mehrheit im Lager bildeten. Der Gesang breitete sich aus, und gleich darauf hallte die Nationalhymne »Het Wilhelmus« über den Appellplatz.

Der Lagerkommandant musste schließlich aufgeben und verschwand, begleitet von einem Pfeifkonzert, mitsamt seiner kleinen Schar im Verwaltungsgebäude.

Commander White kletterte auf das Podest, und es wurde augenblicklich still.

»Die Japaner haben den Befehl erhalten, so lange zu bleiben, bis die alliierten Kräfte Java erreicht haben. Das kann dauern, und wenn niemand Einwände hat, werde ich als Oberkommandierender in der Zwischenzeit die Leitung des Lagers übernehmen.«

Spontaner Applaus brandete auf, noch ehe er ausgesprochen hatte.

White hob beide Arme als Zeichen, dass sie ihm weiter zuhören sollten.

»Ich habe eine wichtige Nachricht. Ihr müsst alle Ruhe bewahren, solange die Japaner noch hier sind. Wir dürfen sie nicht provozieren. Sie sind es, die die Waffen haben, und wir müssen mit ihnen zusammenarbeiten. Außerdem warne ich euch davor, das Lager zu verlassen. Man hat mich darüber informiert, dass es überall in Indonesien zu Aufständen kommt. Wir müssen hierbleiben, bis militärische Unterstützung eintrifft. Die Japaner übernehmen weiterhin die Bewachung des Lagers. Nach ihrer Kapitulation wird die einheimische Bevölkerung vermutlich versuchen, sich auch von ihren europäischen Kolonialherren zu befreien. Wir müssen damit rechnen, dass sich ihre Feindseligkeit dann auch gegen uns richtet und sie uns als Feinde betrachten. Verlasst das Lager nicht. Es könnte lebensgefährlich sein.«

»Wann können wir hier weg, Commander?«, rief jemand. »Ich will nach Hause.«

»Darauf kann ich leider keine Antwort geben, es kann lange dauern, bis die Alliierten hier sind. Das Wichtigste ist jetzt, dass das Lager weiter versorgt wird. Vermutlich wird es eine Luftbrücke geben. Als Erstes solltet ihr deshalb POW auf die Barackendächer schreiben, für Prisoner of War, damit man aus den Flugzeugen erkennen kann, wo und wer wir sind.« Er lächelte. »Ich weiß nicht, wann es so weit sein wird, Jungs, aber wir haben gewonnen, und wir werden nach Hause kommen!«

Er stieg von der Plattform und winkte den Männern aus Baracke 52 zu, die in einer Gruppe beieinanderstanden. »Kommt mit.«

Er ging in Richtung des Zentrallagers. Vor der Tür holte er einen Schlüssel aus der Tasche und hielt ihn hoch.

»Finden wir heraus, was noch da ist.«

Er öffnete, trat ein und schaltete das Licht ein.

Bis unter die Decke des Schuppens stapelten sich Pappkartons mit dem Logo des Roten Kreuzes.

»Verdammt!«, rief Jerry. »Das sind die Hilfslieferungen.«

»Ihr müsst das alles durchgehen und dafür sorgen, dass es gleichmäßig unter den Gefangenen verteilt wird«, sagte White.

In den Kartons war nicht nur Essen, sondern auch Kleider, Bücher, Grammophone, Schallplatten und Medikamente. Sie fanden sogar die Musikinstrumente, die Sato wieder eingezogen hatte. Die Medikamente wurden augenblicklich zur Krankenstube gebracht.

Am folgenden Abend schollen Lachen, Gesang und die Musik der Grammophone bis weit in die Nacht über den Zaun des Lagers. Und immer wieder sangen die Männer ihre Nationalhymnen.

»God save our gracious Queen …«

»Allons enfants de la Patrie …«

»Om land, om luid gebracht. Maar God zal mij regeren …«

Auch die norwegische Nationalhymne »Ja, vi elsker dette landet« wurde gesungen. Von einem Quartett, denn von den sechs Männern von der Anitra waren nur noch vier am Leben. Kurz nach Sverres Tod war Kapitän Olaussen bei der Arbeit im Hafen einer Herzattacke erlegen. Doch Hødnebø, Larsen, Tønnesen und Konrad sangen »Ja, wir lieben dieses Land«, ganz einfach, weil sie es geschafft hatten, am Leben zu bleiben. Für sie war es ein Triumph. Konrads schöner Bariton trug nicht mehr so gut wie früher. Die Trauer über den Verlust seines Bruders und die Worte über sein Heimatland erinnerten ihn an die schwere Bürde, die er trug: die Nachricht von Sverres Tod. Sie würden ihn fragen, was geschehen war und wie sich das alles zugetragen hatte. Und dann müsste er Ingebjørg gestehen, dass es seine Schuld gewesen war. Diese Kraft musste er aufbringen.

»Ja, wir lieben dieses Land, wie es aufsteigt …«

In dieser Nacht lagen die Männer nicht in ihren Betten und betrachteten jeder für sich die Fotos ihrer Frauen, Kinder oder Liebsten. Nein, diesmal zeigten sie sie den anderen, erzählten von ihren Familien und begannen endlich, von der Zukunft zu träumen.

»… und die sagenhafte Nacht, aus der hinab zur Erde Träume sinken.«
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Sigrid hob verwundert den Blick und sah zum Himmel. Dann rannte sie in die Baracke. »Ingerid, komm!«

»Was ist denn los?«, fragte ihre Mutter.

»Da sind Flugzeuge. Die werfen etwas ab.«

Überall standen Frauen und Kinder und starrten voller Staunen auf Papier, das wie Herbstlaub vom Himmel regnete.

»Das sind Flugblätter«, sagte Sigrid.

Die Frauen sahen einander an. Einige Blätter lagen bereits auf dem Boden, aus Angst vor Strafe trauten sie sich aber nicht, sie aufzuheben. Dabei war kein einziger Japaner zu sehen. Die ganze Situation war seltsam, sehr seltsam. Wo waren die Männer, die sie sonst immer bewachten, kontrollierten und schikanierten? Ingerid dachte nicht darüber nach, sondern schnappte sich einen der Zettel.

»Da steht, dass die Japaner kapi… ka-pi-tu-liert haben.«

»Was?«, sagte Sigrid und riss ihr den Zettel aus der Hand.

»Was bedeutet kapituliert?«, fragte Ingerid.

»Das bedeutet, dass die Japaner den Krieg verloren haben. Dass jetzt Frieden ist!«

»Können wir nach Hause?«

»Ja, jetzt ist es endlich so weit.«

Sie drückte Ingerid an sich, und auch die Frauen um sie herum umarmten erst ihre Kinder und dann einander. Überall wurde gelacht, geweint und gejubelt. Es war ein abgemagerter, kranker Chor von Glückseligen, die plötzlich lang verschüttete Kräfte in sich rege werden spürten. »Wir sind frei!«

Ingerid stürmte in die Baracke.

»Mama, Mama, es ist Frieden, es ist Frieden!«

Sigrid folgte ihr langsam. Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn, fühlte sich schwindelig und hatte pochende Kopfschmerzen.

»Was?«, fragte ihre Mutter und nahm sich den feuchten Lappen von Stirn und Augen.

»Die Japaner haben aufgegeben, der Kaiser hat kapiliert«, sagte Ingerid.

»Kapituliert«, korrigierte Sigrid sie.

»Ist das wahr?«

»Ja«, sagte Sigrid und reichte ihrer Mutter das Flugblatt.

»Meine Augen sind so schlecht, lies du bitte«, sagte Henny.

»Am 14. August hielt Kaiser Hirohito eine Ansprache im japanischen Radio, in der er die Kapitulation Japans bekannt gab«, las Sigrid vor.

»Am 14. August?«, fragte die Mutter. »Ist das nicht schon eine Weile her?«

»Ja, fast zwei Wochen.«

»Der Krieg ist seit zwei Wochen zu Ende, ohne dass wir es erfahren haben?«

»Ja. Und da steht auch, dass die Deutschen bereits Anfang Mai kapituliert haben.«

»Was … schon vor Monaten?« Ihre Mutter begann zu weinen. »Ich hab nicht geglaubt, dass ich das noch erleben würde.«

»Jetzt wirst du wieder ganz gesund werden«, sagte Sigrid und legte sich neben sie.

»Du siehst gar nicht glücklich aus«, sagte Ingerid.

»Natürlich bin ich glücklich«, antwortete Sigrid. »Ich bin nur so unendlich müde. Ich glaube, ich muss ein bisschen schlafen.«

Sie schloss die Augen, doch es drehte sich alles wie ein Karussell, und die Kopfschmerzen wurden immer schlimmer.

Ingerid saß auf der Bettkante und hielt eine Mango und zwei Eier in den Händen.

»Wo hast du die her?«, fragte Sigrid und richtete sich auf.

»Die habe ich gegen mein altes Kleid getauscht.«

Sigrid ging nach draußen und sah, dass am Zaun reges Treiben herrschte. Eine Menge Einheimische stand mit Früchten, Gemüse und Eiern auf der anderen Seite. Eine ältere Frau hielt ein lebendes Huhn hoch und zeigte auf Sigrid.

»Warum wollt ihr das alles gegen unsere Sachen eintauschen. Die sind doch alt und schrecklich abgetragen?«, fragte Sigrid.

Es wurde still um sie herum. Alle, diesseits und jenseits des Zauns, warteten gespannt auf die Antwort.

»Unter den Japaner ist alles zum Stillstand gekommen«, sagte die Frau. »Es gibt keinen Handel mit anderen Ländern mehr. Die Geschäfte sind leer. Sie haben uns unseren Boden genommen, wir haben kein Geld, wir haben nichts. Nur noch das bisschen, was wir selbst anbauen können.« Der Blick der Frau verfinsterte sich. »Ihr glaubt, dass ihr leidet«, sagte sie. »Aber was ist mit uns? Ich weiß weder, wo mein Mann, noch wo meine beiden Söhne sind. Die Japaner haben sie zum Arbeiten irgendwohin abkommandiert, und sie sind noch immer nicht zurück.«

Ein Mann mischte sich in das Gespräch ein. »Jetzt sind wir die Japaner los, und bald werden wir auch euch los sein«, sagte er und zeigte mit zitterndem Finger auf Sigrid. »Ausgeraubt habt ihr uns. Erst ihr und dann die Japaner!«

Einzelne wütende Stimmen erhoben sich: »Tod den Japanern! Tod den Europäern! Das ist unser Land, lang lebe die Revolution!«

Die Gefangenen wichen vom Zaun zurück, während die Menge auf der anderen Seite immer aggressiver wurde. Sigrid sah zum Tor. Dort standen noch immer japanische Wachsoldaten. Waren die Javaner, diese freundlichen Menschen, plötzlich zu ihren Feinden geworden? Der Gedanke schien ihr ebenso absurd wie die Erleichterung darüber, dass das Lager weiterhin von den Japanern bewacht wurde.

Plötzlich hörte sie jemanden ihren Namen rufen. Es war Mirjam.

»Komm, Hilda will mit dir sprechen.«

Die Niederländerin Hilda war seit Magnhilds Tod die oberste Repräsentantin der Gefangenen. Wie viele andere war sie jedoch an Malaria erkrankt und lag in der Krankenstube. Der Ausbruch war noch ganz frisch.

Hilda wollte, dass Sigrid mit dem Lagerkommandanten sprach. »Du musst herausfinden, was jetzt passiert. Was für Befehle er hat. Gibt es Essensvorräte im Verwaltungsgebäude? Wann werden wir entlassen? Wir brauchen dringend Medikamente. Bitte, rede mit ihm, Sigrid!«

»Warum ich?«

»Du sprichst Japanisch. Und sein Englisch ist eine Katastrophe. Und sein Übersetzer … manchmal habe ich das Gefühl, dass er einfach übersetzt, was ihm am besten passt. Außerdem bist du mutig und stark. Das hat Magnhild auch immer gesagt. Es ist nicht leicht, mit ihm auszukommen, aber ich weiß, du kannst das. Sag, dass ich krank bin und du mich vertrittst.«

Sigrid fühlte sich nicht wohl, ihre Kopfschmerzen wollten nicht aufhören, trotzdem willigte sie ein.

Ihr Puls stieg, als sie über den Appellplatz zum Verwaltungsgebäude ging und an die Tür klopfte. Eine barsche Stimme antwortete, und sie trat ein. Der Kommandant saß mit mehreren anderen Offizieren an einem Tisch. Ihre erste Eingebung war es, sich zu verbeugen, doch dann hielt sie inne. Das war jetzt nicht mehr nötig.

Der Kommandant sah sie abwartend an. Sigrid erwiderte den Blick, ihr Herz raste.

»Was wollen Sie?«, fragte er.

»Wir haben erfahren, dass Japan kapituliert hat.«

»Ja und?«

»Das bedeutet, dass wir frei sind. Sie haben keine Macht mehr über uns.«

»Wir haben den Befehl erhalten, bis auf weiteres hierzubleiben.«

»Aber Sie haben den Krieg verloren.«

»Wie wollt ihr Frauen und Kinder denn ohne uns klarkommen?«, fragte er herablassend. »Wenn wir abziehen, kann niemand mehr für eure Sicherheit garantieren. Die indonesischen Nationalisten warten nur auf die Gelegenheit. Das Land ist im Aufruhr.«

»Aber … die alliierten Soldaten. Sie sind doch wohl auf dem Weg hierher?«

»Das braucht Zeit.«

Sigrid dachte nach. Sollte etwa alles weitergehen wie bisher? Im nächsten Augenblick sagte sie: »Ich bin jetzt die oberste Vertreterin der Gefangenen.«

Der Kommandant grinste, und einige der Soldaten lachten. »Sie?«, fragte er und musterte sie abschätzig. Er sagte etwas zu einem seiner Offiziere, der sogleich eine Schere aus einer der Schreibtischschubladen holte und sie dem Kommandanten reichte. Der stand auf und kam auf sie zu.

Mit einer raschen Bewegung riss er ihr den Schal weg, den sie um den Kopf trug, und packte ihre langen Haare. Er hob sie an und begann, sie ringsherum abzuschneiden. Sigrid hielt vollkommen still, sie dachte an das, was Cornelis einmal über den Ehrenkodex der Japaner gesagt hatte. Der Krieg war vorbei, aber die persönliche Niederlage dieses Mannes und seine Scham machten ihn umso gefährlicher. Ihr kamen keine Tränen, sie spürte nur, wie der Hass in ihr aufstieg. Dieses ihr einst so fremde innere Feuer, das sie immer häufiger in sich auflodern fühlte. Sie biss die Zähne so fest zusammen, dass die Kiefer schmerzten.

Als er fertig war, hob Sigrid den Blick und sah ihm direkt in die Augen.

»Der Kaiser hat kapituliert. Sie müssen dem Kaiser gehorchen. Das hier«, sie zeigte auf ihren Kopf, »war die letzte Strafmaßnahme, die sie sich in diesem Lager erlaubt haben. Denn ich bin keine Gefangene mehr. Ich bin frei.«

Sie richtete sich kerzengerade auf. »Geben Sie mir die Schlüssel für das Vorratslager«, sagte sie und hielt ihm die Hand hin.

Es wurde still. Die anderen Offiziere sahen den Kommandanten abwartend an.

Seine Miene war so verbissen, dass Sigrid fürchtete, er würde gleich explodieren. Doch dann trat er an seinen Schreibtisch, öffnete eine Schublade, nahm einen Schlüssel heraus und kam erneut auf sie zu. Instinktiv spannte sie die Nackenmuskulatur an und biss die Zähne zusammen. Aber er schlug nicht zu, er trat nur dicht vor sie, hob die Hand mit dem Schlüssel an und ließ ihn über ihrer Schulter baumeln. Sigrid versuchte, gelassen zu wirken, doch ihr stoßweiser Atem verriet sie. Der Kommandant lächelte ironisch und ließ den Schlüssel los. Vergeblich griff Sigrid danach, und als sie sich bückte, um ihn aufzuheben, schob er ihn mit einer raschen Fußbewegung weg. Sie hastete hinterher, schnappte sich den Schlüssel und ging, ohne ihn noch einmal anzusehen, zur Tür. Ihre Wangen brannten, als sie nach draußen trat und mit dem Rücken an der Wand stehen blieb. Keuchend versuchte sie, Luft zu holen.

Als sie sich den Schal wieder um den Kopf wickelte, hörte sie das Brummen von Flugzeugen. Sie legte die Hand über die Augen und sah hinauf zum Himmel. Mehrere Flugzeuge flogen auf das Lager zu und begannen darüber zu kreisen. Kurz darauf segelten kleine Fallschirme durch die Luft. Die Menschen stürmten aus den Baracken und fingen sie auf. »Das sind Süßigkeiten!«, rief ein Junge. »Kaugummi«, jubelte ein anderer. Plötzlich waren alle auf den Beinen und rissen die kleinen Päckchen mit großen Augen auf.

Ist mir nur recht, dachte Sigrid, so kann ich ins Vorratslager schlüpfen, ohne dass jemand es merkt. Andernfalls laufen die Leute vor der Tür zusammen, und es gibt das reinste Chaos.

Sie schaltete das Licht ein und blieb verwundert stehen. Das Lager war voller Säcke mit Reis, Zucker, Salz und Mehl. In einer Ecke stand eine große Kiste mit Gemüse, die dort schon eine Weile stehen musste. Zum Glück war nicht alles verfault. In einigen Kartons waren Rotkreuz-Pakete, in anderen Nähgarn, Wolle, Strick- und Häkelnadeln. In einem Schrank entdeckte sie Schachteln mit Medikamenten. Spritzen, Seren, Salben, Tinkturen und Verbandsmaterial. Während die Gefangenen verhungert oder an Krankheiten gestorben waren, war das Lager voll von all dem gewesen, was sie zum Überleben gebraucht hätten.

Es war das erste Mal seit mehr als zwei Jahren, dass sie allein in einem Raum war. Ganz allein. Niemand, vor dem sie sich zusammenreißen musste. Sie stützte sich mit beiden Händen auf einen Reissack.

Jetzt brich nicht zusammen, gib nicht auf, schärfte sie sich ein. Es ist bald vorüber.

In ihrem Kopf hämmerte es. Sie legte sich die Hand auf die Stirn und fuhr sich mit den Fingern durch die kurzgeschorenen Haare. Plötzlich wurde ihr schwarz vor Augen. Sie spürte, wie ihre Beine nachgaben, und wollte sich an dem Sack festhalten, doch ihren Armen fehlte Kraft.

Sie sank zu Boden und begann zu weinen.

Gemeinsam mit Mirjam und drei anderen Frauen, denen sie vertraute, brachte sie als Erstes die Medikamente und das medizinische Material in die Krankenstube. Danach ließen sie die Gefangenen in langen Reihen antreten. Es dauerte viele Stunden, die Nahrungsmittel und Rotkreuz-Pakete zu verteilen, wobei Sigrid sich immer schlechter fühlte. Ihr war heiß und sie wusste, dass es nichts mit den tropischen Temperaturen zu tun hatte. Ihr schwindelte, und die Kopfschmerzen waren kaum noch zu ertragen. Schließlich nahm Mirjam sie zur Seite.

»Du kommst jetzt mit in die Krankenstube«, sagte sie.

Sigrid versuchte zu protestieren, da noch so viel organisiert werden musste, aber Mirjam packte sie resolut am Arm und zog sie hinter sich her. Sie hatten es gerade bis hinter die Tür geschafft, als Sigrid zusammenbrach.
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Im Männerlager war die Ungeduld mit Händen zu greifen. Einige der Gefangenen wussten, dass ihre Frauen und Kinder ganz in der Nähe im Frauenlager waren. Es waren mittlerweile drei Wochen vergangen, seit sie vom Ende des Krieges erfahren hatten, weshalb sie nicht mehr länger auf die Wiedervereinigung mit ihren Liebsten warten wollten. Die zwei Engländer in Konrads Baracke wurden mit jedem Tag, an dem die Alliierten ausblieben, verzweifelter.

»Und wir müssen weiterhin diese japanischen Mistkerle ertragen«, schimpften sie. »Dass unsere Henker plötzlich unsere Beschützer sein sollen, das ist doch absurd!«

Eines Abends, als alle in ihren Betten lagen, hörte Konrad sie darüber beratschlagen, wie sie ins Frauenlager gelangen könnten. Am nächsten Morgen waren die beiden verschwunden. Er drehte eine Runde durchs Lager und hielt nach ihnen Ausschau. Doch als er sie nirgends finden konnte, informierte er Commander White.

»Ich weiß«, sagte White. »Man hat sie irgendwo da draußen erschossen und im Laufe der Nacht vor dem Tor des Lagers abgelegt.« Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und schüttelte resigniert den Kopf. »Jetzt wird das keiner mehr versuchen. Wir müssen wirklich darauf warten, dass unsere Jungs kommen.«

Als Konrad zurück zur Baracke ging, hörte er Fluglärm und sah nach oben. Kleine Flugzeuge mit britischen Abzeichen an den Seiten begannen über dem Lager zu kreisen, und kurz darauf segelten Päckchen an Fallschirmen zu Boden. Anschließend flogen die Maschinen ein Stückchen weiter und warfen weitere Päckchen ab. Da ist sicher das Frauenlager, dachte er, und sah, wie die Flugzeuge beinahe tänzelnd abdrehten und verschwanden.

Sie hatten gerade die Päckchen vor dem Verwaltungsgebäude eingesammelt, als das große Tor geöffnet wurde und zwei Lastwagen ins Lager rollten. Jemand rief: »Sie kommen, sie kommen!«, und alle stürmten Richtung Appellplatz. Niemand wollte den Augenblick verpassen, nach dem sich alle so sehnten. Gleich darauf lagen sie sich in den Armen, klatschten und johlten und reckten die Hände in die Höhe. Die britischen Soldaten begannen sogleich Zigaretten, Limonade und Obst auszuteilen.

Ein britischer Offizier in khakifarbenen Shorts und kurzärmeligem Hemd trat auf Commander White zu. An seinem breiten Ledergürtel hing eine Pistole.

»Konrad«, flüsterte plötzlich jemand. Er drehte sich um. Direkt hinter ihm stand Cornelis van Hoosen.

»Du ahnst ja nicht, was für ein Glück du hast«, sagte Cornelis leise.

Konrad sah ihn fragend an.

»Ich denke an Sigrid«, fügte er hinzu.

»Nein«, sagte Konrad mit einer leichten Schärfe in der Stimme. »Das ahne ich nicht nur. Das weiß ich.«

Dann riss er sich zusammen. Er musste diesen abgemagerten Mann, der Tag und Nacht geschuftet hatte, um Leben zu retten, nicht auch noch demütigen.

»Du hast recht«, sagte er in sanfterem Ton. »Und für dieses Glück bin ich unglaublich dankbar. Und ich hoffe, dass du auch eines Tages dein Glück finden wirst.«

Cornelis musterte ihn eine Weile ernst, dann reichte er ihm die Hand. Konrad ergriff sie, und für einen winzigen Augenblick huschte ein Lächeln über das Gesicht des Arztes.

Der englische Offizier und Commander White grüßten einander militärisch, ehe sie sich die Hände reichten. White trug eine Uniform, die Konrad noch nie gesehen hatte. Weiße Shorts und ein weißes, kurzärmeliges Hemd mit drei breiten Goldstreifen auf den Schulterklappen. Ebenso weiße Kniestrümpfe und eine weiße Mütze. Wie die khakifarbene war ihm auch diese Uniform viel zu weit, der große Mann war so dünn geworden, dass er jeden Moment entzweizubrechen drohte. Als die beiden Offiziere sich die Hände schüttelten, fühlte es sich für Konrad so an, als besiegelten sie hier und jetzt den Frieden nicht nur auf Java, sondern im ganzen Fernen Osten, ja in der ganzen Welt.
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Sigrid schlug die Augen auf.

Sie hörte ihren Namen und spürte die Hand ihrer Mutter über ihre Wange streichen.

»Sigrid, Liebes«, sagte Henny.

Wo bin ich?, dachte sie.

Dann hörte sie Ingerids Stimme.

»Ist Sigrid wieder gesund?«

Sigrid drehte sich um und sah ihre Schwester auf der anderen Seite des Bettes stehen. Sie schloss die Augen für ein paar Sekunden und erinnerte sich. »Was fehlt mir?«, fragte sie.

»Es ist die Malaria. Du warst drei Tage nicht bei Bewusstsein. Mirjam, Ingerid und ich waren bei dir und haben gewartet, gehofft und gebetet, dass die Medizin schnell wirkt … schnell genug.«

Dr. Melrose trat an ihr Bett.

»So, dann sind Sie ja wieder bei uns«, sagte sie mit einem Lächeln. »Mund auf!« Sie sah in Sigrids Rachen, hörte sie ab und bat sie, Arme und Beine anzuheben. Dann hängte sie sich das Stethoskop wieder um den Hals und tätschelte Sigrids Arm. »Das sieht gut aus. Und während Sie hier lagen, haben englische Soldaten und Offiziere das Kommando über das Lager übernommen«, fügte sie hinzu.

»Was ist mit deinen Haaren passiert?«, fragte Ingerid.

»Mit meinen Haaren?«, fragte Sigrid verwirrt. Dann erinnerte sie sich an die Geschehnisse. »Ach, das erzähle ich dir später mal.«

»So kurze Haare sind nicht schön.«

»Die wachsen wieder.«

»Wir haben einen Brief von Papa bekommen.«

»Es geht ihm gut, und er wartet auf uns«, sagte Henny. »Aber wir haben auch einen anderen Brief bekommen.« Sie wedelte mit einem Blatt Papier. »Von Konrad.«

»Lass mich sehen.«

Liebe Sigrid,

ich hoffe, dass es dir den Umständen entsprechend gut geht und dass ihr drei, du, Ingerid und deine Mutter guten Mutes seid. Hier im Lager ist alles verändert. Wir bekommen Medikamente, Essen und Kleidung und die Stimmung ist mit einem Mal geprägt von purer Freude, Erleichterung und Zuversicht. Und von Ungeduld. Die Leitung hat gesagt, dass diejenigen, die Familie im Frauenlager haben, euch besuchen kommen dürfen. Ich hoffe, dass auch ich bald fahren darf. Ich sehne mich nach dir und kann es nicht erwarten, dich wiederzusehen.

Dein Konrad

Jetzt, dachte Sigrid, jetzt ist alles vorüber. Jetzt beginnt unser Leben von neuem.
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Es dauerte eine Woche, bis Sigrid gesund genug war, um zurück zu ihrer Mutter und Ingerid in die Baracke zu ziehen. Für längere Strecken war sie immer noch zu schwach, sie schaffte es nun aber selbständig bis zu den Duschen und zur Latrine. Die englischen Soldaten, die jetzt für das Lager verantwortlich waren, hatten zusammen mit einigen Männern des Roten Kreuzes alles gesäubert und desinfiziert. Auch der Riesenhaufen Müll aus der Lagerküche, den man immer schon von weitem hatte riechen können, war verschwunden.

Alle Insassen hatten saubere, neue Kleider bekommen. Mirjam hatte Sigrids Haare geschnitten, so dass diese jetzt wenigstens gleichmäßig kurz waren. Die Häftlingsnummern waren durch Flaggen der unterschiedlichen Nationen ersetzt worden, die die Frauen gehäkelt, gestrickt oder aus den Resten der Fallschirmstoffe genäht hatten. Auch Sigrids Mutter hatte norwegische Flaggen gehäkelt und ihnen dreien auf die Brust geheftet.

Es war erstaunlich, wie schnell sich mit den richtigen Medikamenten und ausreichend Nahrung der Gesundheitszustand im Lager verbesserte. Zum Frühstück gab es jetzt Reisbrei mit Tee, zu Mittag gekochten Reis mit Gemüse und Trockenfisch und abends ein Stück Brot, ein Ei, etwas Gemüse und eine Tasse Tee. Die offenen Wunden der ehemaligen Gefangenen verheilten, ihre Haut bekam eine gesundere Farbe, und ihr Gang erschien weniger steif.

Jeden Tag kamen Lastwagen vom Männerlager herüber. Einige wussten bereits, dass ihre Frauen oder ihre Familien hier waren, andere suchten nach ihren Angehörigen und zeigten Fotos von Frauen und Kindern herum. Häufig kehrten sie mit gesenkten Häuptern zu den Lastwagen zurück, aber immer wieder kam es auch zu tränenreicher Wiedersehensfreude.

Viele Frauen standen Tag für Tag bereit, wenn die Lastwagen angerollt kamen. Sie hofften darauf, dass ihr Mann dabei war, und wenn dem nicht so war, zeigten sie den Besuchern Fotos und fragten sie aus. Bei jedem Lastwagen, der durch das Tor fuhr, spielten sich die gleichen chaotischen Szenen ab.

Jeden Nachmittag um vier gab der neue Oberkommandierende des Lagers, ein Engländer, die Namen der Männer bekannt, die nachweislich verstorben waren. Die Frauen hörten stumm zu. Einige hielten sich die Hand vor den Mund, als wollten sie jederzeit einen Schrei unterdrücken können. Wenn sie zurück zu den Baracken gingen, konnte Sigrid leicht erkennen, wer von ihnen schlechte Nachrichten erhalten hatte.

Sigrid war noch immer zu schwach, um selbst zum Tor zu gehen, wenn die Männer kamen. Sie setzte sich aber jedes Mal vor die Baracke und wartete auf Konrad, doch die Tage vergingen, ohne dass er auftauchte. Allein der Gedanke, dass diejenigen Männer, die Frau und Kinder hatten, verständlicherweise zuerst drankamen, tröstete sie.

Endlich, eines Tages, sah sie ihn kommen. Sein Blick glitt konzentriert über die Barackennummern. Sie blieb ruhig sitzen und musterte ihn. Genoss es, ihn einfach nur anzuschauen. Immer wieder strich er sich die dunklen, halblangen Locken hinter das Ohr. Sein Körper war mager, aber dank seiner Größe wirkte er noch immer stark.

Es kribbelte in ihrem Bauch, ein süßes Ziehen, das bis in die Fingerkuppen und Zehen reichte.

Schließlich stand sie auf, trat einen Schritt vor und winkte: »Konrad!«

Sie sah, wie ein Strahlen sich auf seinem Gesicht ausbreitete, als er auf sie zulief. Endlich konnte sie die Arme um seinen Hals schlingen.

»Was ist mit deinen Haaren passiert?«

»Gefällt es dir nicht?«

»Ich liebe alles an dir«, sagte er, hob sie hoch und schwang sie herum, bevor er sie wieder auf den Boden stellte und ihr Gesicht in seine beiden Hände nahm.

»Geliebte Sigrid«, sagte er und küsste sie zärtlich und lange.
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Mirjam gehörte zu den Ersten, die das Lager verlassen durften. In Bandung sollte sie ihren Vater treffen, der ebenfalls noch am Leben war. Über Singapur würden sie dann heim nach Dänemark reisen.

»Was hätte ich ohne dich nur getan?«, fragte sie, stellte ihren Koffer ab und nahm Sigrids Hände.

»Das Gleiche könnte ich sagen.«

»Ich schreibe dir, sobald ich zu Hause bin.«

»Es ist nicht weit von Dänemark nach Norwegen, du musst mich besuchen kommen. Versprichst du mir das?«, antwortete Sigrid.

»Ich freue mich schon.«

Neben ihnen standen Laura und Daniel, auch sie durften fahren. Ingerid kam angelaufen. Sie reichte Daniel das Schachbrett, auf dem sie seit ihrem ersten Aufeinandertreffen so viele Partien ausgetragen hatten.

»Es ist deins«, sagte Ingerid.

»Du darfst es gerne haben«, erwiderte Daniel.

»Du hast es besorgt, und ich möchte, dass du es hast. Und wenn du dann spielst, denkst du an mich, nicht wahr?«

»Ja«, sagte er, beugte sich vor, küsste sie auf die Wange und steckte ihr einen Zettel zu. »Das ist meine Adresse«, sagte er. »Schreibst du mir?«

Ingerid umklammerte den Zettel mit beiden Händen und nickte heftig.

Jemand rief, es sei an der Zeit aufzubrechen. Mirjam umarmte Sigrid ein letztes Mal, dann kletterte sie gemeinsam mit Laura und Daniel auf den Lastwagen. Sigrid und Ingerid winkten ihnen nach, bis sie nicht mehr zu sehen waren.

Es dauerte eine Zeit, die Heimreise aller Gefangenen zu organisieren. Jeden Tag wurden Listen mit den Namen derjenigen aufgehängt, die an der Reihe waren, und erst als das Lager schon fast leer war, fanden sich auch Henny, Ingerid und Sigrid dort wieder. Sechs Wochen waren vergangen, seit der japanische Kaiser die Kapitulation verkündet hatte. Die Greves sollten gemeinsam mit etlichen englischen und schottischen Familien abreisen. Zusammen etwa 200 Menschen aus beiden Lagern. Unter ihnen war auch die restliche Mannschaft der Anitra.

In den Nächten hatten sie außerhalb des Lagers hin und wieder Schüsse gehört, und je näher sie der Stadt kamen, desto mehr Lastwagen mit Soldaten waren zu sehen. Unterwegs war Sigrid auch ein ausgebrannter Jeep im Straßengraben aufgefallen. Dem Union Jack auf der Karosserie nach zu urteilen ein britischer Wagen. An einigen Häusern waren Parolen zu lesen: »Es lebe Indonesien! Es lebe die Revolution!« Daneben hing eine Fahne, die sie noch nie zuvor gesehen hatte. Sie hatte zwei breite horizontale Streifen, einen roten oben und einen weißen unten, als hätte jemand das Blau der niederländischen Flagge einfach abgeschnitten. Die Felder waren beinah menschenleer, vor den Häusern spielten keine Kinder, ja sogar die Ochsenkarren waren von den Straßen verschwunden. Erst als sie sich der Stadt näherten, belebte sich die Szenerie, aber von dem sonst üblichen, wimmelnden Leben war nichts zu sehen. An zahlreichen Stellen passierten sie Barrikaden, die von schwerbewaffneten Soldaten besetzt waren.

Es ist noch immer Krieg, ein neuer Krieg, dachte Sigrid. Das Gefühl, dass nun doch kein Frieden herrschte, verstärkte sich noch, als sie das Hotel erreichten, in dem sie einquartiert waren. Der Eingang war mit Barrikaden und Maschinengewehren gesichert. Als sie das Hotel betrat, sah Sigrid, dass rundherum Soldaten mit Waffen im Anschlag postiert waren, als würde man jederzeit mit einem Angriff rechnen.

Ein Mann, der in einem tiefen Sessel an der Rezeption saß und Pfeife rauchte, legte die Zeitung beiseite, als er sie sah, und hob die Hand zum Gruß. Sigrid, ihre Mutter und Ingerid starrten ihn an. Dann stürmte Ingerid los und warf sich auf seinen Schoß.

»Papa!«, rief sie. Er legte die Pfeife weg und drückte sie an sich.

Als Henny und Sigrid auf ihn zueilten, griff er nach einer Krücke und stand schwerfällig auf. Sie umarmten sich, als wollten sie sich nie wieder loslassen. Alle weinten, auch ihr Vater, den Sigrid nie zuvor hatte weinen sehen. Er war sechsundvierzig Jahre alt, sah aber aus wie ein Siebzigjähriger: abgemagert mit eingefallenen Wangen und tiefen Falten auf der Stirn.

»Meine Mädchen«, sagte er leise.

Henny wischte sich die Tränen aus den Augen und zeigte auf die Krücke.

»Bist du verletzt, Liebster?«

»Nur ein Problem mit dem Bein, nichts, worüber du dir Sorgen machen musst«, sagte er. »Wir alle sind am Leben, nur das zählt.«

Im selben Moment kamen Konrad, seine Schiffskameraden und Jerry zur Tür herein. Sigrid ging zu Konrad, hakte sich bei ihm unter, zog ihn hinter sich her und gab den anderen ein Zeichen, ihr zu folgen.

»Das ist Konrad«, sagte sie und stellte auch die anderen vor.

Der Vater begrüßte die Männer einen nach dem anderen mit Handschlag.

»Konrad ist mein Schatz!«, sagte sie.

»Ach ja?« Der Vater musterte Konrad vom Kopf bis zu den Füßen. »Und was sind Sie für ein Mann, Konrad?«

»Äh …«, sagte Konrad. »Ich … ich …«

Sigrids Vater begann zu lachen.

»Immer mit der Ruhe, Sie sind sicher ein guter Kerl. Wenn Sigrid Sie haben will, wird das schon seine Richtigkeit haben.«

»Papa …« Sigrid verdrehte die Augen.

In einem großen Raum rechts der Rezeption wurden sie von Vertretern des Roten Kreuzes empfangen. Auch ein Arzt und eine Krankenschwester waren dort. Alle wurden untersucht, und die Krankenschwester vergewisserte sich, dass niemand Fieber hatte. Sigrid und Ingerid wurden lediglich als stark unterernährt eingestuft. Zudem hatten sie schlechte Zähne und bekamen daher Vitamine verordnet. Henny erhielt eine Spritze, da sie noch immer Symptome von Beriberi aufwies. Auch ihre Sehfähigkeit und ihr Gehör waren in Mitleidenschaft gezogen.

Auf einem Tisch standen Kisten mit Kleidern. Sie bekamen Unterwäsche und Nachthemden, und Ingerid und Sigrid suchten sich ein paar Röcke, Blusen und Jacken aus. Für Ingerid fand sich auch ein Paar Tennisschuhe, in die sie sofort schlüpfte. Als die Alliierten das Lager übernommen hatten, hatte sie braune Lederschuhe bekommen, die sie aber nicht angezogen hatte, weil sie sie hässlich fand.

»Diese hier trage ich gerne«, sagte sie und hüpfte mit den leichten weißen Schuhen im Zimmer herum.

Ihre Mutter war nicht ganz zufrieden mit der Auswahl, suchte sich dann aber trotzdem zwei Kleider und eine Weste aus. Über die Brille, die man ihr gab, freute sie sich dagegen so sehr, dass sie sie gleich aufsetzte. Unter den Jacken und Mänteln fand sie jedoch nichts, das ihr gefiel.

»Sie brauchen warme Kleider, Sie haben eine lange Reise vor sich«, sagte die Frau vom Roten Kreuz. »Bis Ihr Schiff Europa erreicht, ist es dort Winter.«

Sie reichte Henny einen grünen Mantel und einen braunen Hut, die sie erst voller Abscheu musterte, bis plötzlich ein Lächeln über ihr Gesicht huschte.

»Da haben Sie recht. Vielen Dank.«

Das Hotel lag am Stadtrand von Semarang an der Javasee. Der Vater kannte es gut und sagte, es sei einmal eines der vornehmsten Häuser und eine populäre Anlaufstelle für wohlhabende Europäer gewesen. Während des Krieges hatten die Japaner es als Quartier für Offiziere genutzt, weshalb es noch gut in Schuss war. An den Decken hingen Kronleuchter, die Möbel waren aus dunklem, glänzend lackiertem Holz, und die gemusterten Bezüge von Sofas und Sesseln waren sauber. Vor den Fenstern hingen schwere Gardinen, und auf den hellen Bodenfliesen lagen weiche, orientalische Teppiche.

Sigrids Familie erhielt gemeinsam ein Zimmer, während Konrad sich einen Raum mit den drei anderen der Anitra und mit Jerry teilte.

Als sie sich eingerichtet hatten, trafen sie sich zum Essen im Speisesaal. Es war, als wäre die Zeit stehengeblieben: Die Tische waren mit steifen, weißen Decken, glänzendem Besteck und langstieligen Gläsern gedeckt. In einer Vase standen frische Blumen.

Sigrid betrachtete das Gesicht ihrer Mutter. Sie hatte Lippenstift aufgelegt. Wo sie den bloß herhatte? Vielleicht hatte sie ihn zusammen mit dem blauen Seidenkleid eingepackt, das sie wie versprochen trug – nun da endlich Frieden war. Der Ausschnitt war tief und reichte ihr bis zu den Schultern. Die dünnen Schlüsselbeine ragten hervor, und ihr Nacken wirkte unter den hochgesteckten Haaren lang und dünn.

»Wie hübsch du bist, Mama«, sagte Sigrid.

»Danke.«

»Aber es fehlt etwas.«

»Ach ja, was denn?«

Sigrid zeigte auf ihren nackten Hals. »Die Perlenkette.«

Ihre Mutter lächelte wehmütig. »Das macht nichts.« Sie nahm Sigrids Hand. »Du hast getan, was du tun musstest.«

Ihr Vater hatte für seine Familie, die Mannschaft der Anitra und Jerry einen großen Tisch organisiert.

»Und jetzt bestellen wir Champagner«, sagte er und winkte den Kellner zu sich.

»Haben wir denn Geld?«, fragte Sigrid.

»Das haben wir dem schwedischen Konsul zu verdanken«, erwiderte ihr Vater. »Wenn wir erst in Singapur sind, kann ich noch mehr abheben, aber für den Aufenthalt hier, für diesen Luxus, müssen wir nicht bezahlen«, fügte er begeistert hinzu.

Der Kellner brachte den Champagner, und Ingerid bekam Ananaslimonade. Sie hoben ihre Gläser, nickten einander lächelnd zu und stießen an.

»Auf die Freiheit und die Zukunft«, sagte ihr Vater.

»Auf die Freiheit und die Zukunft«, stimmten die anderen ein.

Harald Greve fragte Konrad, wie er in Java gelandet war, und als dieser von dem Torpedoangriff auf die Anitra erzählte und dass er anschließend neunzehn Tage im Rettungsboot überlebt hatte, bevor er in das Krankenhaus gekommen war, in dem Sigrid arbeitete, legte er ihm die Hand auf die Schulter. »Was für eine unglaubliche Geschichte! Was für eine Leistung! Und die anderen?«

Hødnebø erzählte von ihrer Odyssee in dem japanischen U-Boot und dem deutschen Kreuzer.

»Und nur Sie vier haben den Angriff überlebt?«

Hødnebø, Larsen und Tønnesen blickten Konrad an, der aber nur auf seinen Teller starrte.

»Wir waren sechs, die überlebt haben, mit Jakob, der im Rettungsboot gestorben ist, eigentlich sieben. Der Kapitän und … und Konrads Bruder, Sverre, wurden auch an Bord des U-Boots gefangen gehalten«, sagte Larsen.

Harald Greve sah Konrad an. »Ihr Bruder war auch dabei? Was ist mit ihm geschehen?«

»Sverre … er …« Konrad schluckte und presste sich die Serviette auf den Mund. »Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick.«

Er stand vom Tisch auf und verschwand auf die Terrasse.

»Es ist schwer für ihn«, sagte Sigrid und folgte ihm.

Konrad lehnte an einer der Säulen der Veranda, die Glut seiner Zigarette leuchtete im Dunkeln. Sie trat neben ihn und streichelte ihm über den Rücken.

»Sverre sollte jetzt hier sein«, sagte er. »Das ist so verflucht ungerecht!«

»Ja, das ist es.«

»Ich habe wirklich keine Ahnung, wie ich es Ingebjørg und meinen Großeltern beibringen soll.«

»Das verstehe ich gut. Aber du wirst das schaffen. Wenn es eine Sache gibt, die ich gelernt habe, dann, dass man schaffen kann, was man schaffen muss. Und ich werde dir dabei zur Seite stehen.«

»Ich werde mich um Ingebjørg und die Zwillinge kümmern, ich werde dafür sorgen, dass es ihnen gut geht. Das habe ich Sverre versprochen.«

Als sie wieder hineingingen, stand das Essen auf dem Tisch. Nach dem ewigen Reis im Lager war der Duft überwältigend. Dies war ihre erste richtige Mahlzeit seit zweieinhalb Jahren. Alle Gespräche verstummten, als sie die ersten Bissen im Mund hatten. Sigrid sah, wie Konrad die Augen schloss und durch die Nase atmete. Ihr Vater starrte beim Essen schweigend auf den Teller, während ihrer Mutter ein tiefer Seufzer entfuhr. Das scharfe Curry mit Hühnchen und allerlei Gemüse löste wahre Geschmacksexplosionen im Mund aus.

Sigrid legte die Hand auf Ingerids Arm. Ihre Schwester schaufelte das Essen nur so in sich hinein.

»Du kriegst noch Bauchweh, wenn du so schnell isst. Und lass dir noch Platz für den Nachtisch.«

Ingerid sah sie mit großen Augen an.

»Wir kriegen auch Nachtisch?«

Nach dem Essen gingen alle nach draußen und setzten sich auf die Terrasse. Vor ihnen lag das Meer. Henny bestellte Tee. Ihr Mann sah sie verwundert an.

»Keinen Gin Tonic?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nein danke.«

Harald Greve wollte Kaffee und einen Cognac und fragte, was er für Konrad bestellen solle.

»Ich sehne mich seit mehr als zwei Jahren nach einem kalten Bier«, antwortete er und sah zu einem Mann am Nachbartisch, der gerade einen tiefen Zug aus einem schäumenden Glas nahm.

»Und ich will eine Coca-Cola«, sagte Ingerid.

Da es im Hotel keine Cola gab, brachte ihr der Kellner stattdessen einen alkoholfreien Drink in einem hohen Glas mit einer Apfelsinenscheibe am Rand. Ingerid starrte das Glas mit der grünen Flüssigkeit darin lange an, ehe sie einen winzigen Schluck probierte. Danach sah sie nachdenklich vor sich hin. »Das ist trotzdem gut«, erklärte sie schließlich.

»Trotzdem?«, fragte ihr Vater.

»Es hat dieselbe Farbe wie die grünen Fliegen im Lager.«

Da sie das Hotel nicht verlassen durften, spazierten Konrad und Sigrid gemeinsam durch den Garten und ließen sich auf einer Bank nieder. In der Ferne sahen sie die Lichter verschiedener Schiffe leuchten.

»Ich freue mich auf die Heimreise zusammen mit dir«, sagte Konrad und legte den Arm um sie.

»Sehnst du dich nach dem Meer?«, fragte sie und blickte ihn mit ihren großen braunen Augen nachdenklich an.

»Ich habe oft davon geträumt. Beim Schlafen, aber auch wenn ich wach war. Von den Wellen, den Geräuschen und Bewegungen des Schiffes. Ich habe mich aus dem Lager weggeträumt. Aus dem Gestank wurde dann der Geruch von salziger Meeresluft und aus der stillstehenden Hitze eine frische Brise.«

»Das Meer und das Lager. Unterschiedlicher können zwei Orte nicht sein.«

»Ja. Auf dem Meer ist man frei und immer auf dem Weg irgendwohin.« Konrad zog sie an sich. »Und ich habe an das gedacht, was du gesagt hast. Dass man mit dem Meer atmet, im Gleichklang mit den Wellen. Du hast recht. Es hilft, wenn man keine Ruhe findet.«

Er fuhr mit den Fingern durch ihre kurzen Haare. Sie hob das Gesicht, und er küsste sie.

»Was macht ihr da?«

Ingerid stand vor ihnen und betrachtete sie interessiert.

Konrad ließ Sigrid los und richtete sich auf.

»Mama und Papa tanzen, ihr müsst kommen und auch tanzen«, rief sie und rannte wieder hinein.

»Taucht sie öfter so aus dem Nichts auf?«, fragte Konrad lachend, als sie ihr folgten.

Der Tanzsaal war ebenso voll wie die Bar. Dichter Zigarettenrauch lag im Raum. Auf einer Bühne standen Musiker und eine Sängerin. Konrad kannte einige davon aus dem Lagerorchester. Er legte Sigrid seine Hand sanft auf den Rücken und führte sie zur Bar, wo Hødnebø, Larsen, Tønnesen und Jerry so laut lachten, dass man sie schon von weitem hören konnte.

»He, ihr Turteltauben!«, rief Jerry.

»Wir brauchen hier mehr Bier«, sagte Tønnesen. »Was möchtest du, Sigrid?«

»Einen trockenen Martini.«

»Hello, guys«, sagte eine Stimme hinter ihnen.

»Commander White!«, rief Jerry. »Sie auch hier?«

»Ja, ich helfe bei der Organisation der Rückführung.« Er sah zu Sigrid. »Und wer ist diese hübsche … Ah ja«, unterbrach er sich selbst. »Die Krankenschwester, Magnhilds rechte Hand. Ich habe Sie nicht gleich wiedererkannt. Sie haben eine neue Frisur.«

»Ich glaube, wir haben uns nur einmal getroffen, und wir alle haben uns seit damals verändert«, antwortete Sigrid.

»Sie ist meine Liebste«, sagte Konrad.

»Hui«, sagte White. »Das ging aber schnell.«

Konrad lächelte breit, erzählte dann aber, wie sie sich kennengelernt hatten.

»Great guy«, sagte White zu Sigrid und nickte in Richtung Konrad.

»I know«, antwortete sie lächelnd.

Tønnesen bestellte White ein Bier, und sie prosteten sich zu. Sigrid lauschte dem Gespräch der Männer und nippte an ihrem Drink. Sie redeten nicht über den Krieg oder das Leben im Lager, sondern nur über das, was sie erwartete, wenn sie nach Hause kamen. Jerry wollte in der Marine bleiben. White hatte eine Frau, drei Kinder und sechs Enkelkinder zu Hause in England und konnte sich gut vorstellen, in Rente zu gehen, um sich seinem Hobby, der Bienenzucht, zu widmen. Hødnebø hatte sich entschieden, abzumustern und den Hof seiner Eltern in Hardanger zu übernehmen, während Tønnesen und Larsen weiter zur See fahren wollten. Hødnebø erzählte gerade, wie er einmal vor einem Schwein, das er eigentlich fangen wollte, hatte flüchten müssen, als Sigrid bemerkte, dass Konrad nicht mehr neben ihr stand. Er ist sicher auf der Toilette, dachte sie. Die Männer brüllten vor Lachen, und Sigrid konnte nicht anders, als mitzulachen. Lachen ist das Geräusch der Freiheit, dachte sie.

Nach einer Weile kam Konrad zurück.

»Komm«, raunte er ihr zu, »ich muss dir etwas zeigen.«

Er zog sie hinter sich her aus dem Tanzsaal und über einige Treppen, bis sie ganz oben auf einem Flur standen. Am Ende öffnete er eine Tür und schob sie sanft vor sich hinein. Das Zimmer war spartanisch, verglichen mit dem, in dem sie jetzt wohnte: Dachschrägen, ein einfaches Bett, ein Nachttischchen, ein Schrank und ein kleines Fenster in einem schmalen Erker. Sigrid warf einen Blick durch das Fenster auf den Sternenhimmel. Konrad stellte sich hinter sie, legte die Hände auf ihre Schulter, atmete warm in ihre Haare und küsste ihren Nacken.

»Ich fürchte, dein Vater meint, dass ich nicht gut genug für dich bin«, sagte er.

»Unsinn, er macht nur Witze.«

»Bist du dir da so sicher? Du und ich, wir kommen aus sehr unterschiedlichen Familien. Das Leben mit mir wird ganz anders sein als das Leben, das du gewohnt bist. Das ist dir klar, oder?«

»Ich liebe dich«, sagte sie und drehte sich zu ihm um.

Dann küsste sie ihn und knöpfte sein Hemd auf. Er half ihr und streifte sein Hemd ab, ehe er den Reißverschluss ihres Kleides öffnete. Sie schlüpfte hinaus, und er hob sie hoch und setzte sie auf die Bettkante. Dann ging er vor ihr auf die Knie und nahm ihre Hände.

»Willst du meine Frau werden?«, fragte er.

»Ja«, flüsterte sie, legte die Hände hinter seinen Kopf, beugte sich nach hinten und zog ihn mit sich.

Er streichelte über ihre Hüfte und die dünnen Schenkel. Sie war nur Haut und Knochen. Dann küsste er die beiden roten Narben an ihrer Achselhöhle.
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»Wir stehen auf der Liste«, rief Ingerid und stürmte auf die Hotelterrasse. »In zwei Tagen brechen wir auf. Komm mit, guck dir das an, Sigrid!«

Sie zog ihre Schwester hinter sich her zur Rezeption. Vor der Passagierliste an der Wand hatte sich eine kleine Menschentraube gebildet.

»Da!«, sagte Ingerid und zeigte auf ihre Namen.

Die erste Woche im Hotel hatte sich wie Ferien angefühlt, das Leben war fast wie früher. Das gute Essen und die Gewissheit, bald nach Hause zu dürfen, wirkte auf die meisten wie Medizin. Doch je mehr Tage vergingen, ohne dass sie wussten, wann sie abreisen durften, desto größer wurde die Ungeduld. Das Warten fiel ihnen zunehmend schwer, zumal sie das Hotel nicht verlassen konnten, um an den Strand oder in die Stadt zu gehen. Sie verbrachten die Zeit mit Kartenspielen und Büchern, die sie vom Roten Kreuz bekamen, oder sie spielten Boccia und Minigolf im Hotelgarten. Konrad spielte jeden Tag mit Ingerid Schach. Und obschon sie genug zu essen bekamen, die Toiletten sauber waren, die Duschen warm und die Betten frisch bezogen, hatten sie mehr und mehr das Gefühl, noch immer eingesperrt zu sein.

»Ja, endlich können wir fahren, Ingerid«, sagte Sigrid und sah, dass die Namen aller Norweger auf der Liste standen. »Wir können …«

Ein scharfer Knall draußen auf der Straße unterbrach sie. »Runter!«, brüllte jemand. »Sie schießen, alle runter!«

Sigrid zog Ingerid zu Boden. Die Menschen um sie herum schrien, Glas splitterte und weitere Schüsse waren zu hören. Eine kräftige Explosion ließ das Hotel erzittern. Dann wurde es still. Erst nach einer Weile standen die Ersten vorsichtig wieder auf. Dichter Rauch hing im Eingangsbereich. Sigrid sah die Soldaten hinter den Barrikaden und draußen auf der Straße einen brennenden Lastwagen.

Commander White kam angerannt.

»Ist jemand verletzt?«, rief er.

Schnell stellten sie fest, dass niemand getroffen worden war, obwohl mehrere Schüsse durch die Fenster der Eingangshalle gedrungen waren.

Während des Essens klärte White sie über die Geschehnisse auf. Indonesische Aufständische waren auf einem Lastwagen am Hotel vorbeigefahren und hatten das Feuer eröffnet. Die englischen Soldaten hatten es sofort erwidert und den Lastwagen dabei in Brand geschossen. Bei der folgenden Explosion waren alle Angreifer umgekommen.

»Die Situation eskaliert immer mehr«, sagte er. »Die Kämpfe breiten sich auf das ganze Land aus, und inzwischen herrschen bürgerkriegsähnliche Zustände.«

»Wer sind diese Aufständischen?«, fragte ein Mann.

»Der Aufruhr geht von den indonesischen Nationalisten aus. Wir wissen inzwischen, dass die Japaner ihnen Waffen und anderes Kriegsmaterial überlassen haben.«

»Und was wollen sie?«, fragte ein anderer.

»Sie haben schon kurz nach der Kapitulation der Japaner die Unabhängigkeit ausgerufen, und jetzt wollen sie die Niederländer aus dem Land werfen. Sie greifen jeden Tag europäische Ziele an. Die Situation ist sehr ernst. Es sollen schon Europäer gekidnappt und ermordet worden sein. Auch Javaner, die Kontakt mit Europäern haben, oder chinesische Händler werden getötet. Wir müssen hier wirklich schleunigst weg.«

Als Reaktion auf den Angriff wurden die Pläne geändert. Statt auf ein Schiff zu warten, das sie nach Singapur bringen würde, sollten jetzt alle Hotelinsassen schon am nächsten Tag an Bord der M/S Newcastle gehen. Der Truppentransporter war auf direktem Weg von Australien nach England, weshalb es an Bord ziemlich eng werden würde, wie White erklärte.

»Aber das ist die beste Lösung. Die Reise führt durch den Suezkanal und das Mittelmeer. Dann an den Küsten von Portugal, Spanien und Frankreich entlang nach England.«

Er blieb stehen, sah vom einen zum anderen und sagte lächelnd: »Morgen werden Sie alle endlich auf dem Weg nach Hause sein!«

Im Tanzsaal spielte die Band den ganzen Abend fröhliche Jazzmusik. Die Erwachsenen tanzten, und die Kinder durften lange aufbleiben. Immer wieder erhob man die Gläser und stieß miteinander an.

Sigrid und Konrad schlichen sich fort und verschwanden in ihrem geheimen Zimmer, wie sie es in den drei Wochen, die sie jetzt hier waren, jeden Abend getan hatten.

Sie lagen auf dem Bett, Konrad zündete sich eine Zigarette an. »Morgen ist es so weit«, sagte er und blies den Rauch an die Decke. »Wir haben es geschafft, Sigrid.«

Er stützte sich auf die Ellenbogen, drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und legte den Kopf auf ihren Bauch.
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»Oscar, wo bist du! Oscar!«, rief eine Frau aufgeregt. »Nancy, jetzt hör doch endlich auf hier rumzurennen. Du sollst an meiner Hand bleiben!«, schimpfte eine andere. Ein Kind rief nach seiner Mutter, und eine Frau antwortete. Die Menschen an der Rezeption waren aufgeregt, die Stimmung chaotisch. Sie hatten erfahren, dass sie pro Person nur einen Koffer oder Rucksack mitnehmen durften und dass sie ihr Gepäck in den Tanzsaal stellen sollten. Hundertfünfzig Menschen waren bereit zur Abreise, und die Schlange der Wartenden reichte von der Rezeption durch den Speisesaal bis in den Garten.

Sigrid stand bei ihrer Familie im Speisesaal. Sie reckte den Hals und hielt nach Konrad Ausschau. Dann sah sie ihn im Garten und winkte. Als Sigrid und ihre Familie endlich an die Reihe kamen, war die Ladefläche des wartenden Lastwagens bereits sehr voll.

»Ich nehme dann lieber den nächsten Wagen und fahre zusammen mit Konrad«, sagte Sigrid und stellte sich zu ihm und Jerry.

Ein Jeep mit bewaffneten Soldaten fuhr voraus, und auch an den Ecken der Ladefläche hielten Soldaten mit Gewehren Wache. Sie hatten die Finger am Abzug und suchten mit konzentrierten Gesichtern die Hausfassaden und Dächer ab. Sigrid sah den Schweiß auf dem Gesicht des Mannes, der ihr am nächsten stand.

Konrad und sie hatten einen Platz am Rand der Ladefläche bekommen. Die Straßen waren fast vollkommen verwaist. An manchen Orten prangten Parolen an den Hauswänden: »Es lebe Indonesien! Tod den Europäern!« Einschusslöcher und zersplitterte Fensterscheiben prägten das Stadtbild.

Dies alles mit eigenen Augen zu sehen war etwas ganz anderes, als in der sicheren Umgebung des Hotels davon zu hören. Und dass sie eine bewaffnete Eskorte brauchten, zeigte mehr als alles andere, wie gespannt die Lage war. In einem Park erblickte Sigrid Militärfahrzeuge, Panzer und Soldaten.

»Hast du Angst?«, flüsterte Konrad ihr ins Ohr.

»Es wirkt gefährlicher, als ich es mir vorgestellt hatte.«

»Es wird schon gut gehen, die Soldaten passen auf uns auf.«

Sigrids Antwort ging im Knall eines Schusses unter. Für einen Augenblick waren alle wie paralysiert, doch als die nächste Salve losbrach, schrien alle auf. Konrad warf sich zu Boden und hielt sich die Hände über den Kopf. Frauen schrien vor Angst, Kinder weinten, und die Soldaten brüllten: »Get down!« Konrad riss sich zusammen und kroch zu Sigrid, die an der Bordwand kauerte. Er deckte sie mit seinem Rücken, während immer weitere Schüsse fielen.

Der Fahrer gab Gas, und der Lastwagen holperte um eine Kurve. Das Knallen der Schüsse entfernte sich, aber viele klammerten sich weiterhin weinend aneinander.

Nach einer gefühlten Ewigkeit wurde der Lastwagen wieder langsamer. Konrad kniete noch immer schützend hinter Sigrid. Seine Hände zitterten, er atmete schnell und fühlte sich benommen. Als er nach oben blickte, sah er den Wagen durch das Tor des Hafengeländes fahren. Überall um sie herum waren Militärfahrzeuge und Soldaten. Ein paar Sekunden lang konzentrierte er sich darauf, ruhig zu atmen, dann stand er auf.

»Sigrid«, sagte er. »Wir sind da. Es ist jetzt sicher, du kannst aufstehen. Nimm meine Hand.«

Aber Sigrid blieb auf den Knien sitzen, als würde sie beten. Ihr Kopf lehnte an der Bordwand. Konrad schlang seine Arme um sie, zog sie hoch und drehte sie um. Ihr Kopf kippte nach hinten. Ihre Bluse war voller Blut.

»Sigrid!«, schrie Konrad verzweifelt.
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»Sie kann nicht in Norwegen beerdigt werden?« Konrad starrte den Kapitän ungläubig an. »Das kann doch nicht sein! Wie meinen Sie das?«

»Es tut mir sehr leid, aber es dauert fast einen Monat, bis wir in England anlegen«, antwortete er. »Und danach müsste ihr Leichnam ja noch weiter nach Norwegen überführt werden. Das ist schlichtweg unmöglich. Wir müssen sie auf See bestatten.«

Sigrids Vater fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.

»Konrad, wir können nichts daran ändern. Du musst das …«

Konrad wandte sich abrupt ab und ging an Deck. Als er sich eine Zigarette anzündete, trat Ingerid neben ihn. Sie hatte seit Sigrids Tod kaum ein Wort gesprochen.

»Papa sagt, dass Sigrid im Meer beerdigt wird«, sagte sie.

Konrad nahm einen tiefen Zug. »Ja.«

»Sigrid hat das Meer sehr gern gehabt.«

»Und dich, dich hat sie auch schrecklich gern gehabt«, sagte Konrad mit belegter Stimme.

»Glaubst du, dass wir jemals wieder glücklich sein können?«, fragte Ingerid.

»Fühlt sich nicht so an.«

Er warf die Zigarette ins Meer und drückte das kleine Mädchen schweigend an sich, während die sanfte Dünung das Schiff sachte anhob.

Mit einem Mal geht alles ganz langsam, dachte er. Die Reise. Die Zeit. Das Leben bleibt stehen.

Es spielt keine Rolle.

Nichts spielt mehr eine Rolle.
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Die M/S Newcastle drosselte die Geschwindigkeit, bis sie ruhig auf den Wellen lag. Dann wurde eine Luke im Schiffsrumpf geöffnet. Direkt dahinter lag Sigrids Körper eingenäht in ein Segeltuch auf ein paar zusammengezimmerten Planken. Konrad stand auf der einen Seite, ihre Eltern und Ingerid auf der anderen.

»Mit großer Trauer nehmen wir heute Abschied von Sigrid Greve«, sagte der englische Pastor.

Wenn er jetzt noch erklärt, dass auch darin ein Sinn liegt und Gott sie nach Hause geholt hat, drehe ich durch, dachte Konrad und grub die Nägel in seine Handflächen.

»Sigrid war auf dem Weg nach Hause in Norwegen, wo sie ihre Tätigkeit als Krankenschwester fortsetzen wollte. Es war ihre Berufung, es hat ihrem Leben Sinn gegeben, sich um Kranke zu kümmern. Jetzt fragen wir uns, welchen Sinn es hat, dass sie nicht mehr unter uns weilt. Meine Antwort lautet: Ihr Tod ergibt keinen Sinn. Es macht keinen Sinn, dass ein junger Mensch, der sein ganzes Leben noch vor sich hat, so plötzlich aus dem Leben gerissen wird. Und denen, die sie geliebt haben, kann ich kein Wort des Trostes sagen.« Er machte eine Pause und sah vom einen zum anderen. »Nicht ein Wort. Aber die, die trauern, sind die, die lieben. Und je mehr man liebt, desto größer ist die Trauer.«

Wenn es so ist, hat sie niemand mehr geliebt als ich, dachte Konrad und wischte sich mit den Fingern die Tränen weg.

Der Pastor betete das Vaterunser und machte das Kreuzzeichen über dem Leintuch, ehe er dem Soldaten, der neben ihm stand, ein Zeichen gab und einen Schritt zurücktrat. Der Soldat legte eine Trompete an die Lippen und spielte eine langsame Melodie.

Als er fertig war, wurden die Planken von sechs Soldaten angehoben und in zwei Tauschlingen geschoben. Eine Winde schwang aus dem Schiffsrumpf, und langsam wurde Sigrid herabgelassen.

Plötzlich hörte Konrad Gesang. Eine Stimme, zwei Stimmen, dann immer mehr. Er beugte sich aus der Schiffsluke und sah nach oben. Auf allen Decks standen Soldaten und Passagiere an der Reling.

Ingerid kam zu ihm, nahm seine Hand und sah wie er nach oben. Das Lied wurde immer lauter, und als Sigrids Körper die Meeresoberfläche erreichte, die Taue eingezogen wurden und ihr Körper langsam zu versinken begann, schallte ein gewaltiger Chor über das Meer.

The earth shall soon dissolve like snow,
The sun forbear to shine,
But God, who call’d me here below,
Will be forever mine.


Konrad weinte still und umklammerte Ingerids Hand, als das Schiff wieder Fahrt aufnahm.

»Mutter sagt, dass Sigrid in den Himmel kommt«, flüsterte Ingerid. »Aber sie wird im Meer sein.«

»Ihr habt beide recht«, sagte Konrad. »Sigrid ist im Himmel und im Meer.«

Er legte seinen Arm um ihre Schultern, kniete sich mit einem Bein aufs Deck und zeigte zum Horizont.

»Sieh mal, Himmel und Meer vereinen sich. Denn das Meer ist ein Teil des Himmels.«


1947
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London, 4. Januar


Konrad sah sich blinzelnd um. Er lag in einem breiten Bett neben einer Frau, die er nicht kannte. Die Tapete hatte feuchte Flecken, und auch an der Zimmerdecke waren Stockflecken. Auf dem Tisch am Fenster standen leere Flaschen und ein voller Aschenbecher. Nur das Licht einer Stehlampe in der Ecke erhellte den Raum. Ein dunkles Tuch oder ein Schal lag über dem Lampenschirm.

Wie war er hier gelandet?

Sein Hirn war leer, aber das war ihm egal. Es spielte keine Rolle, wer sie war, er würde sie nie wiedersehen. Und dass er sich an nichts erinnerte, war ihm nur recht.

Er stand langsam auf. Sein Kopf brummte, und ihm war übel. Unterhose, Hose, Hemd und Pullover lagen auf dem Boden. Langsam hob er alles auf, doch als er sich wieder aufrichtete, wurde ihm schwindelig. Er setzte sich auf einen Stuhl und zog sich an. Mantel und Hut hingen an einem Haken an der Tür. Dann ging er nach draußen in die Londoner Nacht.

Kälte schlug ihm entgegen. Er klappte den Kragen des Mantels hoch, vergrub die Hände tief in den Taschen und schlenderte durch die einsamen Straßen. Manchmal warf er einen Blick auf die Straßenschilder, um zu sehen, wo er war. Vor einem Schaufenster blieb er stehen. Ein paar Perlenohrringe lagen auf einem roten Samtkissen.

Die hätten Sigrid gefallen.

Er fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund.

Ich brauche was zu trinken, dachte er.

Nach einer Weile kam er zu der kleinen Brücke, unter der er dicht an der Wand auf Zeitungen und Pappe seinen Platz hatte. Seine wenigen Sachen lagen geschützt unter einer Plane. Seit Sigrids Eltern im November 1945 nach Norwegen abgereist waren, arbeitete er in einer Baufirma. Die zerbombten Stadtteile von London mussten wieder aufgebaut werden, so dass es kein Problem gewesen war, Arbeit zu finden. Ein paar Monate lang hatte er ein Zimmer gemietet, doch da war er rausgeflogen. Die Wirtin hatte es mit der Angst bekommen, weil er in den Nächten immer so schrecklich schrie. Hier unter der Brücke reagierte niemand darauf. Die meisten waren Kriegsveteranen oder Matrosen, die wie er versuchten, ihre Dämonen in Schach zu halten.

Jack und Simon, ein Schotte und ein Däne, wärmten sich am Feuer.

»Ich habe eine Überraschung für dich«, sagte Jack, zog eine Flasche aus einer Papiertüte und reichte sie ihm.

Konrad warf einen Blick auf das Etikett. »Norwegischer Aquavit? Noch dazu Linie Aquavit?«

»Norwegian booze«, sagte Jack mit breitem Grinsen.

Konrad nahm einen kräftigen Schluck. »Ah! Den habe ich seit ’39 nicht mehr getrunken.«

Die Flasche machte mehrmals die Runde, und er spürte, wie der Alkohol sich als wohltuender Schleier über seine Gedanken legte.

»Und ihr müsst mir glauben, den habe ich nicht geklaut! Ich habe Geld genug«, sagte Jack und rülpste laut.

»Arbeitest du deshalb nicht?«

»Genau! Mein Vater ist ein reicher Mann.« Er starrte auf die Bierflasche, und sein Kopf pendelte langsam hin und her. »Er … nun, er schämt sich für mich. Aber Geld schickt er mir trotzdem.«

»Warum schämt er sich? Du bist doch ein Kriegsheld. Ein Pilot der Royal Air Force«, fragte Konrad.

Jack zeigte auf seinen Kopf und schnitt eine Grimasse.

»Ich bin nicht mehr der Sohn, der ich vor dem Krieg war. Verstehst du?«, sagte er und setzte die Flasche an die Lippen: »Cheers, friends!«

Konrad stand auf, stolperte und fiel hin. Dann kroch er auf allen vieren zu seinem Platz, kramte eine Decke aus seinen Sachen und breitete sie mühsam über sich. Seine Finger tasteten die Innentasche des Mantels ab, bis er das Foto von Sigrid in den Händen hielt. Der Pastor an Bord der Newcastle hatte gesagt, dass er sich an all das Gute erinnern solle, aber er schaffte das nicht. Wenn er ihr Gesicht sah, dachte er immer nur an den Moment, in dem die indonesischen Kämpfer den Lastwagen beschossen hatten. Und dass er sich bei den Schüssen sogleich hingeworfen hatte, wie immer, wenn es scharf knallte oder irgendetwas explodierte. Er hatte dabei nur an sich gedacht und nicht an Sigrid. Hatte sie nicht beschützt, ja nicht einmal bemerkt, dass sie getroffen worden war. Auch Sverres Tod hatte er zu verantworten. Für die Toten in den Rettungsbooten konnte er nichts, aber wenn er daran dachte, wie er die toten Kameraden den Haien zum Fraß vorgeworfen hatte, spürte er noch immer das Meerwasser auf seiner Haut. Vielleicht wäre auch Jakob noch am Leben, wenn er nicht so besessen von dem Gedanken gewesen wäre, es bis nach Australien zu schaffen. Hätte er nur gleich Kurs auf Java genommen … Und dann war da noch Ingebjørg. Er wollte gar nicht an sie und die Zwillinge denken. Sie hatten ihren Vater verloren, und er hatte Sverre versprochen, sich um sie zu kümmern.

Seine Brust zog sich zusammen, und er atmete stoßweise. Der Kloß in seinem Hals stieg langsam nach oben, während er mit dem Finger über Sigrids Foto strich.
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21. Januar, Bremerhaven


Konrad blies der kalte Wind ins Gesicht, als er die Affenfaust der Wurfleine auf den Kai warf und dem Mann zusah, der das dünne Tau heranzog, bis er das Auge der Festmacherleine um den Poller legen konnte. Konrad straffte die Leine und befestigte sie an Bord. Nachdem die Gangway ausgelegt war, kam der Hafenchef an Bord, um die Papiere zu überprüfen. Konrad holte seinen Tabak heraus, drehte sich eine Zigarette, zündete sie an und nahm einen tiefen Zug, während er sich an die Reling lehnte. Der Abend war still, er sah nur ein paar wenige Männer, die in der Nähe Säcke auf einen Lastwagen luden und dann davonfuhren. Der Hafen zeigte noch Spuren der Bombenangriffe, und auch die Stadt im Hintergrund lag in Trümmern. Es hieß, dass die Einwohner noch immer in den Ruinen wohnten. Er nahm einen Flachmann aus seinem Overall und genehmigte sich einen kräftigen Schluck. Der Kapitän hatte ihnen zwar deutlich zu verstehen gegeben, dass er keinen Alkohol an Bord duldete, doch Konrad war das vollkommen egal. Er konnte nicht schlafen, wenn er nüchtern war.

Der Winter in London war der kälteste seit vielen Jahren gewesen. Er hatte erwogen, Jerry zu besuchen, der nach dem Anlegen der M/S Newcastle in Tilbury an der Themsemündung heim in eine Stadt in Nordengland gefahren war. Jerry hatte ihm seine Adresse gegeben, während Konrad seinem Freund verschwiegen hatte, dass er selbst nicht vorhatte, jemals wieder nach Norwegen zurückzukehren. Stattdessen hatte er ihn das Gegenteil glauben lassen und ihm versprochen, Kontakt zu halten. Doch er brachte es nicht über das Herz, jemanden zu treffen, den er kannte – nicht als der Mensch, zu dem er geworden war.

Vor ein paar Wochen war Jack aus Inverness verschwunden. Der Verlust seines Kumpels hatte ein Gefühl in ihm geweckt, das er schon lange nicht mehr gespürt hatte. Plötzlich war die Sehnsucht nach dem Meer wieder da gewesen, weshalb er sein letztes Geld für ein Zugticket nach Southampton, etwas Tabak und ein paar Flaschen Whisky ausgegeben hatte. In Southampton hatte kein Schiff gelegen, das nach Osten fuhr, wie er es gehofft hatte, doch schließlich hatte er die M/S Louise im Hafen entdeckt, die der gleichen Reederei gehörte wie die Anitra. Er war an Bord gegangen, hatte nach Arbeit gefragt und Glück gehabt: Einer der norwegischen Matrosen hatte am selben Tag abgemustert, und so hatte sich Konrad plötzlich auf dem Weg nach Bremerhaven befunden. Deutschland lag in Ruinen, die Menschen hungerten und froren, und die M/S Louise hatte Hilfslieferungen an Bord.

Bevor er London verlassen hatte, war er wie jede Woche noch einmal in der norwegischen Seemannskirche gewesen, wo er Essen und saubere Kleider bekommen hatte. Er war nicht der einzige Norweger, der nach dem Krieg noch nicht wieder nach Hause zurückgekehrt war, aber auch die anderen sprachen nicht über ihre Gründe. Sie lagen auf der Hand. Er erkannte es an ihren nach innen gerichteten Blicken, den zitternden Händen und ihrem Schweigen. Auch sie hatten alle mit ihren inneren Dämonen zu kämpfen.

Konrad hatte den Großeltern und Ingebjørg geschrieben und ihnen von Sverres Tod berichtet. Und dann hatte er sie angelogen und erklärt, dass er bald nach Hause kommen und ihnen erzählen werde, was genau passiert sei. Er habe aber gerade ein englisches Mädchen kennengelernt und werde deshalb noch eine Weile hierbleiben. Sie sollten sich keine Sorgen machen, es gehe ihm gut, und er werde schon für Ingebjørg und die Kinder sorgen. Ingerid hatte er ebenfalls einen Brief geschrieben und ihr gesagt, dass er sie bald besuchen kommen werde und sich darauf freue, mit ihr Schach zu spielen. Auch das war eine Lüge.

In der Seemannskirche hatte ein Brief von Ingerid auf ihn gewartet: Ich habe hier noch keine Freunde gefunden, aber Mama sagt, dass das schon noch kommen wird, schrieb sie. Ich finde die anderen Kinder so komisch. Sie glauben mir nicht, wenn ich ihnen sage, dass meine besten Freunde in London und in den Niederlanden leben.

Sie war in einen Schachclub eingetreten, in dem sonst nur Jungs und Männer waren. Sie halten sich für sehr gut, aber das sind sie nicht, schrieb sie. Ich habe viele von ihnen besiegt. Und wenn du nach Hause kommst, werde ich dich auch besiegen. Am Ende des Briefes hatte sie ein Gesicht mit einem breiten Lächeln und dunklen Locken gemalt.

Er trug den Brief in der Innentasche seiner Jacke bei dem Foto von Sigrid. Ingerid war furchtbar unglücklich darüber gewesen, dass er nicht mit nach Norwegen fahren wollte, weshalb er jedes Mal, wenn er an sie dachte, ein schlechtes Gewissen bekam. Sie waren nach Sigrids Tod eng zusammengerückt und hatten auf der langen Überfahrt mit der M/S Newcastle viele gemeinsame Stunden schweigend über dem Schachbrett verbracht.

Ingerid hat zu Hause keine Freunde, dachte er, und der, den sie in London hat, lässt sie einfach im Stich.

Im selben Moment hörte er ein Kind weinen. Ein Stück entfernt erblickte er eine Frau mit einem Kinderwagen am Kai. Sie bewegte den Wagen langsam hin und her, beugte sich darüber und sah hinein, bis das Weinen verstummte. Dann nahm sie eine Angel und warf sie aus. Sie schien zu wissen, was sie tat, holte die Schnur ein, sah zu dem Kind und warf erneut aus.

»Konrad!«

Arnold, ein Mannschaftskamerad, rief ihn. »Es gibt Essen.«

»Okay, ich komme.«

Er warf die Zigarette ins Meer und sah noch einmal zu der Frau, ehe er hineinging. Die Arme, bei der Kälte!

Die Frau am Kai ging ihm nicht aus den Gedanken. Ihre schmächtige Gestalt hatte so verloren gewirkt. Vielleicht hauste sie in den Ruinen und angelte, weil sie nichts zu essen hatte.

Er aß schnell und ging gleich darauf wieder zurück an Deck. Die Frau war noch immer da. Sie kam langsam auf die Louise zu und blieb unmittelbar vor dem Schiff stehen.

»Sind Sie Norweger?«, rief sie und zeigte auf das Heck des Schiffes, auf dem unter dem Schiffsnamen »Kristiansand« stand.

»Ja«, antwortete er, verwundert darüber, hier eine Norwegerin zu treffen.

»Wohin fahren Sie?«

»Nach England. Warten Sie, ich komme runter.«

Er lief durch das Schiff und ging an Land.

Ihr Blick war das Erste, was ihm auffiel. Nicht die Augen oder deren Farbe, sondern der Ausdruck. Er kannte ihn aus den Lagern, von seinen ausgehungerten, hoffnungslosen Kameraden. Und sie war auch ebenso abgemagert. Die Augen lagen tief, wie bei Sigrid, als er sie im Lager getroffen hatte. Von einem Nasenflügel bis zum Ohr zog sich eine rote Narbe. Sie zitterte, ihre Lippen waren blau.

»Hallo, mein Name ist Konrad«, sagte er.

Ihre schmale Hand verschwand fast vollständig in seiner.

»Tekla«, stellte sie sich vor.

»Was machen Sie hier? Als Norwegerin?«, fragte er überrascht.

»Ich wohne hier.«

»In den Ruinen?«

»Ja.«

»Aber warum … ich meine … wie sind Sie hier gelandet?«

»Das ist eine lange Geschichte«, erwiderte sie. Das Kind begann zu weinen. »Ich muss gehen, die Kleine hat Hunger. Dann fahren Sie nicht zurück nach Norwegen?«

»Nein. Aber … warten Sie hier, ich bin sofort wieder zurück.«

Er rannte nach oben auf die Brücke und sprach mit Kapitän Halvorsen.

»Ist das jemand, den Sie kennen?«, fragte er skeptisch.

»Nein. Aber sie ist Norwegerin, sie wohnt mit einem Baby in den Ruinen und ist im Begriff zu erfrieren. So ein armer Mensch. Kann sie nicht für eine Weile an Bord kommen, um sich aufzuwärmen und vielleicht ein bisschen zu essen?«

Halvorsen dachte nach. Dann nickte er.

Konrad rannte zurück zu Tekla, trug den Kinderwagen an Bord und führte sie in seine Kabine.

»Setzen Sie sich hierhin und wärmen Sie sich auf. Ich hole Ihnen etwas zu essen«, sagte er.

Sie nahm ihre Mütze ab und zog den Mantel aus.

Ihre Haare haben dieselbe Farbe wie Sigrids, dachte er. Wie Weizen im Spätsommer.

In der Kombüse fand er ein paar Reste vom Mittagessen. Fisch, Kartoffeln, Karotten und Butter. Sie waren sogar noch etwas warm.

Tekla hatte fertig gestillt. Sie legte sich das Kind an die Schulter und streichelte ihm über den Rücken.

»Mädchen oder Junge?«, fragte Konrad.

»Ein Mädchen.«

»Wie heißt sie?«

»Lilla.«

»Ein ungewöhnlicher Name. Wie alt ist sie?«

»Drei Wochen.«

Sie starrte auf den Teller, den er vor sie gestellt hatte, und begann unvermittelt zu weinen.

»Entschuldigen Sie. Es ist nur … es ist so lange her … dass ich etwas Richtiges gegessen habe. Vielen, vielen Dank!«

»Essen Sie.«

»Könnten Sie sie halten? Sie muss noch ihr Bäuerchen machen.«

»Äh … ich hatte noch nie ein so kleines Kind auf dem Arm. Ich will nichts falsch machen.«

Tekla hob die Kleine hoch und legte sie ihm in die Hände. »Legen Sie sie an Ihre Brust und achten Sie darauf, das Köpfchen zu stützen. Und am besten streicheln Sie ihr den Rücken.«

Die Kleine hatte flaumige, weiche, dunkle Haare und roch nach etwas, das er noch nie gerochen hatte. Wie klein sie war. Er legte seine Wange an den Flaum an ihrem Kopf, streichelte ihren Rücken und musterte Tekla beim Essen. Obwohl sie schrecklichen Hunger haben musste, schlang sie nicht alles herunter. Sie aß langsam, kaute jeden Bissen und schloss hin und wieder die Augen. Konrad erkannte das alles wieder. So aß man, wenn man an wenig Nahrung gewöhnt war. Wären ihre Haare sauber und sie nicht so dünn, wäre diese Frau schön.

»Das ist das Beste, was ich seit langem gegessen habe«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll. Es ist so schwierig, Essen aufzutreiben. Die Läden sind leer. Aber eigentlich spielt es keine Rolle, ich habe ohnehin kein Geld.«

Sie schluckte, wollte noch etwas sagen, begrub dann aber ihr Gesicht in den Händen. Erst nach einer ganzen Weile sagte sie: »Ich weiß nicht, wie wir das überleben sollen. Ich will nach Hause nach Norwegen.«

»Haben Sie denn keine Familie, die Ihnen helfen kann?«

»Ich habe ihnen geschrieben, aber keine Antwort bekommen. Und ich habe keinen Pass.«

»Aber es muss doch möglich sein, einen neuen zu bekommen?«

»Ich meine, man hat mir meinen Pass abgenommen. Ich darf keine Norwegerin mehr sein.«

»Aber … das verstehe ich nicht. Warum nicht?«

»Weil ich einen Deutschen geheiratet habe.«

»Einen Deutschen?«, rutschte es ihm heraus.

Als sie schweigend die Augen auf ihn richtete, sah er zum ersten Mal die Kraft in ihrem Blick.

»Wo ist er jetzt?«

Tekla schüttelte den Kopf. »Ich schaffe es nicht, darüber zu sprechen.« Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen.

»Haben Sie dann keine deutsche Familie?«, fragte er.

»Nein«, antwortete sie, ohne das näher zu erklären.

»Es muss aber doch eine Lösung geben.«

Er sog den süßen Duft des Babys ein und dachte nach.

»Haben Sie eine Adresse?«

»Was wollen Sie damit?«

»Ich werde schauen, ob ich Ihnen helfen kann.«

»Ich glaube, das können Sie nicht.«

»Geben Sie die Hoffnung nicht auf.«

Sie sah ihn lange an.

»Das ist nett von Ihnen«, sagte sie schließlich. »Aber Sie können wirklich nichts für mich tun.«

Sie hatte keine Adresse, da sie in den Ruinen wohnte, weshalb er ihr einen Zettel mit der Adresse der Reederei gab. Und als sie ging, schenkte er ihr noch eine dicke Strickjacke und ein Paar Wollsocken.

»Schreiben Sie mir, damit ich weiß, wie es Ihnen geht«, bat er.

Anschließend blieb er auf seinem Bett liegen und dachte an sie und den winzigen Säugling. Wie konnte er Tekla etwas von Hoffnung erzählen, wo er doch selbst keinen Funken Lebensenergie mehr besaß?
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11. April, Portsmouth


»Bjerke?«

Konrad sah überrascht zum Kapitän, der in der Messe stand und Post austeilte.

»Ein Brief für mich?«

»Ja, zwei.«

Seit er auf dem Schiff war, hatte er in keinem der Häfen Post bekommen. Mittlerweile lag die Begegnung mit Tekla am Kai in Bremerhaven drei Monate zurück, doch noch immer hoffte er auf ein Lebenszeichen von ihr.

Die Louise war zu einer Art Zuhause für ihn geworden. Er kam mit der Mannschaft gut aus, und der Kapitän erinnerte ihn an seinen Großvater. Wenn sie abends zusammensaßen, Karten spielten und miteinander redeten, erzählten einige von dramatischen Torpedoangriffen. Er selbst sagte nie etwas.

Nachdem er die Whiskyflaschen geleert hatte, hatte er nur noch mit den anderen getrunken, wenn sie an Land waren. Das Meer schenkte ihm wie früher eine innere Ruhe, obwohl Trauer und Schmerzen noch so frisch waren wie am ersten Tag. Die Bilder in seinem Kopf quälten ihn mit unverminderter Stärke, inzwischen wusste er aber, dass der Alkohol alles nur noch schlimmer machte, denn nach ein paar schwierigen Wochen der Abstinenz hatte er begonnen, besser zu schlafen. In der letzten Nacht war er wie in den meisten Nächten aufgewacht. Aber ohne Panik oder Unruhe, er hatte nicht von der Versenkung der Anitra geträumt oder davon, dass er auf der Newcastle stand und weinend zusehen musste, wie Sigrids Körper im Wasser versank. Er musste nicht aufstehen, um an Deck zu gehen und zu rauchen. Im Gegenteil, er war ruhig, sein Atem ging normal, und es krochen auch keine Ameisen unter seiner Haut herum. Kein Kribbeln in den Fingerspitzen, kein Jucken am Bauch. Er hatte von Lilla geträumt, diesem kleinen, unschuldigen Kind, und beim Wachwerden hatte er die winzigen Hände, die weichen Haare und die dunklen Augen ganz lebhaft vor sich gesehen.

Er nahm die Briefe mit in die Kabine. Auf einem erkannte er Ingerids Handschrift. Der Poststempel auf dem anderen Brief war deutsch.

Ingerid hatte an einem Schachturnier teilgenommen und den zweiten Platz errungen. Sie war damit aber nicht zufrieden. Auf einem Zettel hatte sie all ihre Züge notiert und wollte wissen, was sie falsch gemacht hatte. Außerdem hatte sie sich mit einem Jungen namens Klaus angefreundet. Er erinnert mich an Daniel, schrieb sie. In der Schule hat die Lehrerin gefragt, was wir über den Krieg wissen, und da habe ich erzählt, dass ich auf Java in einem Gefangenenlager war. Die anderen haben mich ausgelacht, und die Lehrerin meinte, ich hätte eine lebhafte Phantasie. Seitdem sage ich nichts mehr.

Wenn diese Lehrerin nur wüsste, dachte Konrad und öffnete den zweiten Brief.

Lieber Konrad Bjerke,

der Zettel mit Ihrem Namen und Ihrer Adresse liegt in meiner Tasche, seit wir uns am Kai in Bremerhaven getroffen haben, und hat mich immer wieder an Ihre Freundlichkeit erinnert. Ich habe versucht, Arbeit zu finden, aber niemand will eine Frau mit einem kleinen Kind anstellen. Ich verbringe meine Tage mit der Suche nach etwas Essbarem und durchstöbere die Abfalleimer. Einmal in der Woche verlasse ich die Stadt und wandere nach Einbruch der Dunkelheit an den Feldern entlang. Mit etwas Glück finde ich Kartoffeln und Karotten. Die Bauern, denen es gut geht, sind oft freundlich und stecken mir übrig gebliebenes Gemüse zu, eine Scheibe altes Brot oder ein paar Würste, und heute habe ich sogar ein Stück Fleisch bekommen. Ich muss zugeben, dass die Angel, die ich ausgeworfen habe, als wir uns trafen, gestohlen war. Aber ohne den selbst geangelten Fisch hätte ich nicht überleben können.

Ich habe versucht, auf ein Schiff nach Norwegen zu kommen, aber ohne Erfolg. Wie Sie wissen, hat man mir ja meine norwegische Staatsbürgerschaft aberkannt.

Eigentlich schreibe ich Ihnen diesen Brief, weil ich Ihnen noch einmal dafür danken möchte, dass Sie mir ohne Vorurteile begegnet sind, mir zu Essen gegeben und sich um mich gekümmert haben. Das hat mir mehr bedeutet, als Sie ahnen.

Hochachtungsvoll,

Ihre Tekla Adler

Ihre Situation war noch immer so hoffnungslos wie bei ihrer ersten Begegnung. Nur gut, dass es inzwischen Frühling war und die Temperaturen stiegen.

Der Kapitän hatte erzählt, dass die Louise im Mai zur Überholung in eine Werft nach Norwegen sollte. Konrad hatte sich eigentlich entschieden, vorher abzumustern. Er wollte nicht nach Hause und sich all den Fragen stellen. Fürchtete sich davor, dass die alten Wunden wieder aufgerissen wurden. Doch jetzt lief er schnurstracks zur Kabine des Kapitäns, klopfte an und ging hinein, als er ihn antworten hörte. Der Kapitän sah ihn über seine Brille hinweg an. Er las in der Bibel. »Ja?«

»Wenn wir nach Norwegen fahren, von welchem Hafen segeln wir dann los?«, fragte Konrad.

»Mal sehen …« Der Kapitän blätterte ein paar Papiere durch. »Wir fahren erst nach Kiel, dann nach Southampton, von dort nach Bremerhaven und schließlich nach Hause nach Kristiansand.«

»Wir fahren von Bremerhaven direkt nach Norwegen?«

»Das ist richtig, ja.«

Konrad ging zurück in seine Kabine und schrieb zwei Briefe. Erst ging er mit Ingerid die Schachpartie durch und schrieb: Eine Sache verspreche ich dir. Wenn ich nach Hause komme, gehe ich in deine Schule und erzähle deiner Lehrerin und deiner Klasse, dass alles, was du gesagt hast, wahr ist.

Auf den anderen Umschlag schrieb er die Adresse, die Tekla ihm angegeben hatte. Es war ein Laden in Bremerhaven. Er steckte den Stift in den Mund und dachte nach.

Liebe Tekla,

danke für Ihren Brief, über den ich mich sehr gefreut habe. Er erreichte mich, als unser Schiff im Hafen von Portsmouth lag. Ich habe jeden Tag an Sie gedacht. Verzeihen Sie mir meine Direktheit, aber ich habe gehofft, von Ihnen zu hören. Ich verstehe, dass Ihre Lebenssituation sehr schwierig ist, aber wenn Sie wollen, werde ich alles, was in meiner Macht steht, unternehmen, um Sie nach Hause nach Norwegen zu holen. Am 19. Mai komme ich wieder nach Bremerhaven. Danach fahren wir direkt nach Norwegen. Ich hoffe, dass Sie mich am Kai treffen werden.

Hochachtungsvoll,

Konrad Bjerke
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Konrad warf die Affenfaust an Land und ließ seinen Blick über die Kaianlage schweifen. Als sie das Schiff vertäut hatten, setzte er sich auf die Kiste mit den Rettungswesten, rauchte eine Zigarette und wartete. Nach einer Weile begann es, leicht zu regnen, und Konrad ging nach drinnen, um sich eine Regenjacke zu holen. Als er wieder nach draußen kam, stand sie da. Er winkte ihr zu und ging schnell an Land.

Etwas beklommen sagte er:

»Sie sind gekommen.«

»Sie auch«, antwortete sie.

Er warf einen Blick in den Wagen und begegnete zwei wachen Augen, und als er ihr die Hand hinstreckte, umklammerte Lilla einen seiner Finger.

»Sie lächelt mich an«, sagte er. »Wie groß sie geworden ist.«

»Sie ist jetzt fast fünf Monate.«

»Sie sieht gesund und ziemlich munter aus.«

»Die Einzigen, die in diesem Land nicht hungern, sind Kinder, die gestillt werden.«

Für einen Moment schob sich ein Schweigen zwischen sie.

Als sie es beide gleichzeitig brechen wollten, mussten sie lachen.

»Sie zuerst«, sagte er.

»Was … wie geht es jetzt weiter?«

»Unsere Ladung wird heute Abend und morgen gelöscht. Auslaufen werden wir nicht vor übermorgen. Können Sie morgen, am späten Abend, am besten so gegen Mitternacht herkommen?«

»Und dann?«

»Dann kommen Sie und Lilla an Bord.«

»Weiß der Kapitän davon?«

»Nein.«

»Dann sind wir blinde Passagiere?«

»Ja. Es gibt einen Lagerraum, der nur selten benutzt wird. Dort können Sie sich während der Überfahrt verstecken.«

Sie schwiegen einen Moment.

Tekla blickte ihn an.

»Und wenn wir in Norwegen sind?«

»Das Schiff kommt in eine Werft in Kristiansand, die gesamte Mannschaft geht dann von Bord. Wir warten einfach, bis alle weg sind.«

»Und was machen wir, wenn wir an Land sind?«

»Das finden wir dann heraus.«

Wieder schwiegen sie für einen Moment, ließen sich nicht aus den Augen.

»Verstehe«, sagte Tekla.

»Sind Sie dabei?«, fragte Konrad und sah sie fest an.

»Natürlich. Ich werde morgen hier sein.«

Er gab ihr sein Lunchpaket.

»Dann sehen wir uns morgen.«

Sie wandte sich zum Gehen, blieb aber noch einmal stehen und sah ihn über die Schulter hinweg ernst an. Ihre Finger ruhten auf dem Griff des Kinderwagens.

»Ich kann Ihnen dafür gar nicht genug danken. Wenn das klappt, haben Sie mir das Leben gerettet. Und Lilla auch.«

Vielleicht hat auch Lilla mein Leben gerettet, dachte er, während er sie hinter den Hafenanlagen verschwinden sah.
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»Wir müssen den Kinderwagen am Kai stehen lassen«, sagte Konrad. »An Bord würde er entdeckt werden.«

»Aber wie soll ich ohne klarkommen, wenn wir in Norwegen sind?«, fragte Tekla.

»Wir finden eine Lösung.«

»Sie glauben wirklich, dass es für alles eine Lösung gibt«, sagte sie, doch es lag keine Verärgerung in ihrer Stimme.

Sie nahm Lilla auf den Arm, und Konrad trug ihre Sachen über die Gangway aufs Schiff. Hinter einer dicken Stahltür verharrte er für einen Moment und lauschte. Als sie weitergingen, hörten sie plötzlich das Geräusch von Holzschuhen auf Metall und blieben wie angewurzelt stehen. Am Ende des Ganges kam ein Matrose zum Vorschein, der aber nicht in ihre Richtung sah. Als er in einer Kabine verschwand, eilten sie weiter in Richtung Heck, wo Konrad die Tür zu einem kleinen Raum öffnete, in dem Fender und Tauwerk gelagert wurden. Er hatte ein paar Decken und ein Kissen besorgt und auf den Boden gelegt.

»Morgen früh um sechs laufen wir aus«, sagte Konrad. »Die Kabinen sind weiter vorne, ich glaube eigentlich nicht, dass jemand etwas hört, sollte Lilla weinen. Aber in Schiffen pflanzen sich Geräusche immer irgendwie fort.«

»Ich werde mein Bestes tun, dass sie nicht schreit.«

»Wenn das Schiff erst auf offener See ist und die Maschinen mit voller Kraft laufen, wird es einfacher.«

Er ging zur Tür.

»Ich hoffe, Sie können schlafen. Ich sehe nach Ihnen, bevor wir morgen auslaufen.«

»Darf ich Sie noch etwas fragen …? Warum tun Sie das?«

»Ich habe selbst … es gab Menschen, die ich nicht retten konnte, und …« Ein trauriges Lächeln huschte über seine Lippen. »Wir reden ein andermal darüber. Gute Nacht.«
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»Na, Bjerke, wollen Sie nicht an Land gehen? Sie sind der Letzte«, sagte Kapitän Halvorsen.

»Doch, doch, ich bin gleich so weit.«

»Sie sind doch aus dem Sørland, oder?«

»Ja, aus Grimstad.«

»Dann haben Sie ja keinen weiten Weg …« Halvorsen blieb stehen und lauschte. »Was war denn das?«

Auch Konrad hatte das Weinen gehört.

»Was?«, fragte er.

Halvorsen ging langsam nach hinten. Vor der Tür des Lagerraums blieb er stehen. Konrad war dicht hinter ihm. Es war jetzt vollkommen still.

»Ich höre nichts«, sagte Konrad. »Nun, ich sollte zusehen, dass ich an Land komme.«

Aber Halvorsen ließ sich nicht ablenken. Er öffnete die Tür und ging hinein.

»Wer sind Sie?«, hörte Konrad ihn fragen.

Konrad folgte ihm.

»Ich bin dafür verantwortlich«, sagte er schnell.

»Sie?« Der Gesichtsausdruck des Kapitäns schwankte zwischen Überraschung und Verärgerung. »Erklären Sie mir das, Bjerke. Was machen diese Frau und dieses Kind hier? Ist das dieselbe Frau, die Sie mit an Bord genommen und mit Essen versorgt haben, als wir vor ein paar Monaten in Bremerhaven waren?« Er wandte sich an Tekla. »Sind Sie Deutsche?«

»Nein, ich bin Norwegerin. Und ich bin mit dem Kind allein, ich habe keine Familie in Deutschland, kein Geld, und ich wollte so gern nach Hause nach Norwegen.«

»Aber kann Ihre Familie Ihnen denn nicht helfen?«

»Ich habe keinen norwegischen Pass, und sie …Ich bekomme einfach keinen Kontakt zu ihnen.«

»Dann sind Sie keine norwegische Staatsbürgerin mehr?«

»Nein, man hat mir die Staatsbürgerschaft aberkannt, als ich einen deutschen Mann geheiratet habe.«

»Dann sind Sie Deutsche.«

»Ich habe einen deutschen Pass. Aber ich bin Norwegerin, ich war nur knapp zwei Jahre in Deutschland. Es war nicht meine Entscheidung, dass ich einen deutschen Pass habe, und es macht mich doch wohl nicht zu einer Deutschen, dass ich einen deutschen Mann geheiratet habe.«

»War er während des Krieges Soldat in Norwegen?«

»Ja.«

»Ich muss die Polizei rufen«, sagte Halvorsen.

»Nein, tun Sie das nicht«, erwiderte Konrad schnell. »Ich werde mich um sie kümmern.«

»Und wie stellen Sie sich das vor? Sie hat kein Recht, in Norwegen zu sein.«

»Wenn Sie erst Kontakt mit ihrer Familie hat, wird sich das sicher alles regeln.«

»Verstehen Sie eigentlich, um was Sie mich da bitten? Was, wenn Sie entdeckt werden? Was wird die Reederei sagen, wenn sie erfährt, dass ich daran beteiligt war, ein Deutschenmädchen und ihr Kind ins Land zu schmuggeln?«

Er drehte sich um und ging zur Tür.

Tekla sah voller Angst zu Konrad, der einen Schritt vortrat.

»Sie sind ein gottesfürchtiger Mann, nicht wahr?«

Halvorsen drehte sich um und sah ihn an.

»Ja, aber was hat das damit zu tun?«

»Wie ist das mit der Nächstenliebe?«

Halvorsen zeigte auf Tekla.

»Das hat sie sich selbst zu verdanken. Sie hat einen Feind geheiratet.«

»Wer von uns ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein«, sagte Konrad.

»Wie ich sehe, kennen Sie die Bibel. Trotzdem werde ich das den Behörden dieses Landes überlassen.«

»Und damit riskieren, dass sie sie zurückschicken in die Hölle auf Erden?«

»Das ist nicht meine Entscheidung.«

Konrad sah verzweifelt von ihm zu Tekla. Halvorsen schien nicht nachgeben zu wollen. Konrad spürte, wie die Wut in ihm aufstieg. Er hatte nichts zu verlieren, gar nichts.

»Gleichgültigkeit«, begann er etwas atemlos. »Ist das nicht das Gegenteil von Nächstenliebe?«

»Wie meinen Sie das?« Halvorsen starrte ihn an. »Wollen Sie damit sagen, dass ich …«

»Ich habe Menschen sterben sehen, weil sie nicht genug zu essen hatten oder misshandelt wurden. Ich habe Glück gehabt, dass ich noch am Leben bin. Auch ich hätte sterben können, einfach so.« Er schnippte mit den Fingern. »Ich habe die Versenkung meines Schiffes überlebt, ich habe meinen Bruder …«

»Auch ich habe den Krieg überlebt«, warf Halvorsen ein, aber Konrad redete einfach weiter.

»Ich habe zusehen müssen, wie meine Kameraden von Kugeln durchlöchert wurden. Ich habe neunzehn Tage auf See in einem Rettungsboot überlebt, konnte meinen Kameraden, der mit an Bord war, aber nicht retten. Auch meinen Bruder konnte ich nicht retten. Ja nicht einmal die Frau, die ich heiraten wollte. Aber dieses kleine, unschuldige Kind, diese beiden, die kann ich retten«, sagte er.

Halvorsen stand schweigend da und sah ihn an. Dann strich er sich mit der Hand nachdenklich über den Bart und öffnete die Tür.

»Wenn Sie entdeckt werden, habe ich Sie nie gesehen«, sagte er.

Nach ein paar Schritten blieb er noch einmal stehen und griff nach etwas in seiner Tasche. Es war eine Geldbörse. Er zog einen Schein heraus.

»Hier«, sagte er und reichte ihn Konrad.

»Aber …«, begann Konrad.

»Kaufen Sie, was Sie brauchen.« Er nickte in Richtung von Tekla und Lilla.

Konrad nahm den Schein zögernd entgegen.

»Sagen Sie mir, Bjerke, wo waren Sie während des Krieges?«, fragte Halvorsen.

»Wir wurden im Indischen Ozean torpediert, danach saß ich in japanischer Gefangenschaft auf Java.«

»Ich war im Konzentrationslager Sachsenhausen in Deutschland«, sagte Halvorsen und ging.
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Konrad rauchte am Fenster, während Tekla Lilla stillte. Er wollte sie nicht in Verlegenheit bringen, und – um ehrlich zu sein – sich selbst auch nicht. Er hatte keine Pläne geschmiedet für das, was passieren würde, wenn sie erst in Norwegen waren. Jetzt stand er hier, in einem Zimmer in einer Pension in Kristiansand, zusammen mit einer Frau, die ihm fremd war.

Morgen werde ich dafür sorgen, dass sie nach Hause nach Kragerø kommt, dachte er.

Die Wirtin hatte ihnen das Gästebuch zugeschoben und darum gebeten, dass sie sich eintrugen. Er hatte »Konrad und Tekla Bjerke« geschrieben, wobei ihm Teklas Blick nicht entgangen war. Sie hatte ihn etwas schief angelächelt.

Die Sonne war längst untergegangen, der Maiabend war aber noch warm. Konrad beobachtete ein Paar unten auf der Straße. Als es zu regnen begann, spannte der Mann einen Schirm auf und hielt ihn über die Frau.

Konrad blieb mit dem Rücken zum Zimmer stehen. Tekla stand auf und trat neben ihn.

»Es regnet«, sagte sie und streckte die Hand aus dem Fenster.

Er sah sie an. Sie lächelte glücklich. So hatte er sie noch nie gesehen.

»Ich liebe das«, sagte sie.

Der Regen nahm zu und trommelte auf das Dach.

»Hör mal«, sagte sie. »Das ist der Applaus des Lebens.«

»Wo kommt denn der Gedanke her? Wieso ist der Regen der Applaus des Lebens?«

»Das habe ich von Niels, einem anderen Mann, der mir geholfen hat, als ich Hilfe am nötigsten hatte. In Berlin. Er war Hitlers Lieblingsdirigent«, fügte sie hinzu und sah kurz zu ihm auf.

»Hitlers Dirigent?«, platzte er hervor. »Willst du damit sagen …«

»Ich wusste, dass du so reagieren würdest«, unterbrach sie ihn. »Die Deutschen haben grausame Dinge getan. Unter ihnen sind aber auch ganz normale Zivilisten, die schrecklich haben leiden müssen. Du denkst bestimmt, dass Niels ein Nazi war, und wenn ich mit ihm befreundet war, macht mich das zu einer Sympathisantin der Nazis. Ich verstehe schon, dass du nicht unbedingt einer Deutschenhure helfen magst, die dazu auch noch Nazifreundin ist.«

Die Worte strömten nur so aus ihr heraus. Ihr Lächeln war verschwunden. Sie wirkte aufgebracht.

»Bist du das? Bist du eine Freundin der Nazis?«, fragte er.

»Nein, es reicht doch wohl, dass ich eine Deutschenhure bin. Du weißt doch sicher, dass man solche wie mich hierzulande so nennt?«

»Ich war seit 1938 nicht mehr in Norwegen«, sagte er. »Aber dieser Dirigent, was hatte der mit Hitler zu tun?«

»Er hat das Orchester der Oper in Berlin dirigiert, sie haben oft für Hitler gespielt. Hätte Niels sich geweigert, wäre er vermutlich sofort verhaftet worden. Wenn Menschen unter Druck gesetzt und in die Enge getrieben werden, tun sie alles, was nötig ist, um zu überleben.«

»Und dein Mann, der als Soldat in Norwegen war? War er ein Nazi?«

»Nein, das war er nicht. Ganz im Gegenteil. Er hielt Hitler für einen gefährlichen Mann. Aber hätte er sich gegen seinen Einberufungsbefehl zur Wehr gesetzt, wäre er erschossen worden. Er konnte nicht anders, er musste nach Norwegen gehen.«

»Was ist mit ihm passiert?«

Tekla streckte die Hand nach einer Zigarette aus, und Konrad schüttelte eine aus der Packung. Sie nahm sie, steckte sie zwischen die Lippen, und er gab ihr Feuer.

»Lass uns ein andermal darüber reden«, antwortete sie.

Sie ging als Erste ins Bett, und als er sich umdrehte, sah er, dass sie ihr Kleid noch trug.

»Ich kann auf dem Fußboden schlafen«, schlug er vor.

»Das Bett ist groß genug für uns drei«, sagte sie.

Er legte sich hin, ohne Hemd und Hose auszuziehen. Lilla schlief friedlich zwischen ihnen.

»Gute Nacht«, sagte er.

»Gute Nacht.«

Tekla schlief aber nicht sofort ein. Das hörte er. Und auch er konnte nicht schlafen. Die Geschichte aus Berlin ging ihm nicht aus dem Kopf. Was hatte sie erlebt? Was hatte sie durchmachen müssen?

Ein schmaler Streifen Licht fiel durch die Gardinen in den Raum.

»Du«, flüsterte sie. »Wir sollten nach draußen gehen und im Regen tanzen, zum Applaus des Lebens. Das haben wir uns verdient.«

»Du bist schon seltsam«, erwiderte er mit einem Lächeln in der Stimme.

Nach einer Weile schien sie eingeschlafen zu sein, wenngleich immer wieder ein Zucken durch ihren Körper lief und ihr Atem sich beschleunigte.

Der Lichtstreifen fiel auf Lillas Gesicht. Sie lag auf dem Rücken mit ausgebreiteten Ärmchen zwischen ihnen, den Mund halb geöffnet. Vorsichtig streichelte Konrad ihr über die weichen Haare.

Ich habe es geschafft, ich habe dich gerettet.

Sie atmete im Takt der Wellen, und er fiel in den Rhythmus ein und schloss die Augen.


Nachwort


Lilla war meine Mutter. Als sie starb, wusste ich nicht, dass mein Großvater nicht ihr biologischer Vater war. Die Wunden in den Seelen meiner Großeltern sind nie ganz verheilt, und gegenseitig haben sie sich geholfen, ihre Geheimnisse über ein langes Leben hinweg zu bewahren. Durchlebte Traumata prägen Menschen, und wenn nie darüber gesprochen wird, auch die kommenden Generationen.

Ich weiß nicht, wie es ihnen ergangen wäre, hätten sie sich nie getroffen. Zur selben Zeit, im selben Krieg, wurden sie auf unterschiedlichen Kontinenten Opfer von Grausamkeiten, an denen viele zugrunde gegangen wären. Auch nach ihrer Rückkehr. Ihre Schicksalsgemeinschaft hat ihnen aber die Kraft gegeben, durchzuhalten und weiterzumachen. Vielleicht war es notwendig, das Übel hinter sich zu lassen und niemals mehr mit anderen darüber zu reden. Ich weiß es nicht. Was ich aber weiß, ist, dass ich ohne sie niemals gelernt hätte, im Regen zu tanzen oder mit den Wellen zu atmen.

Juni Bjerke,

Lillas Tochter


Dank


Die Geschichte von Konrad, Sverre und Sigrid ist Fiktion. Sie basiert allerdings auf dokumentierten und erzählten Begebenheiten, und viele der Geschichten, die ich beschreibe, haben Frauen, Kinder und Männer tatsächlich so erlebt.

Wie immer beim Thema Krieg finden sich zuerst die Geschichten der Männer. Die Kriegsgeschichte wird in der Regel von Männern erzählt, und sie handelt von Männern. Nur selten wird dabei auch beschrieben oder dokumentiert, was Frauen in den Kriegsjahren erlebt haben.

Zwei Bücher, geschrieben von norwegischen Frauen, waren deshalb von unschätzbarem Wert für die Arbeit an diesem Roman.

»Asia Raya« (2011) ist das Tagebuch der Krankenschwester und Heilsarmeeoffizierin Walgjerd Midteide. Es dokumentiert die Jahre 1942 bis 1946. Midteide kam 1911 nach Indonesien und arbeitete dort bis zum Kriegsausbruch unter anderem in Krankenhäusern und Leprazentren. Sie war während des Krieges beinahe drei Jahre auf Java interniert und kam erst 1946 zurück nach Norwegen.

»Den blå døren« (2012) von Lise Kristensen ist ebenfalls ein für diesen Roman sehr wichtiges Buch. Als Neunjährige wurde die Autorin auf Java zusammen mit ihrer Mutter und ihren zwei jüngeren Geschwistern interniert.

Aus dem umfassenden Recherchematerial möchte ich Kristian Ottosens Buch »Ingen nåde – historien om nordmenn i japansk fangenskap« (1996) hervorheben.

Auch das Werk »Sjømenn i krig – krigsseilere forteller« (2007) von Aage A. Wilhelmsen hat mir wertvolle Einblicke in viele Schicksale gegeben.

Ich habe meine dichterische Freiheit als Autorin genutzt. Basierend auf dem Quellenmaterial über die japanisch besetzten Gebiete in Südostasien, habe ich auf Java in Indonesien mein eigenes, fiktives Universum erschaffen. Gleichzeitig habe ich Wert darauf gelegt, dass die Geschichte die Entwicklung des Krieges und die Verhältnisse, unter denen die Menschen in den japanischen Lagern leben mussten, korrekt wiedergibt.

Ein besonderer Dank geht an Bjørn Tore Rosendahl. Er leitet das Zentrum für Schifffahrtsgeschichte in Kriegszeiten im Archiv für Frieden und Menschenrechte. Zudem kennt er die Bedingungen in den unterschiedlichen Gefangenenlagern wie kaum ein zweiter.

Ein weiterer Dank geht an Erik Salvador, Arzt, Psychiater und Sanitätskapitän, der mir Einblick in den Krieg in Asien, in die Krankheiten, Traumata und medizinischen Behandlungsmöglichkeiten gegeben hat. Beide haben meinen Text durchgesehen und mir wichtige Impulse gegeben.

Auch wenn der Roman auf wahren Begebenheiten beruht, ist er eine freie Wiedergabe der Wirklichkeit. Eventuelle Fehler habe allein ich als Autorin zu verantworten.

Die Erste, die alles liest, was ich geschrieben habe, ist meine Lektorin Benedicte Treiber im Aschehoug Forlag. Sie hat mich während der Arbeit wie immer inspiriert, kritisiert und aufgemuntert, wofür ich unendlich dankbar bin.

Überdies bedeutet es mir viel, dass auch andere Lektor:innen und Mitarbeitende des Verlages mich immer wieder motiviert haben, mich diesem umfassenden und anspruchsvollen Thema zu widmen.

Mein größter Dank geht aber an diejenigen, die die Kraft aufgebracht haben, ihre Kriegserlebnisse und -erfahrungen mit anderen zu teilen, und die es mir so erst möglich gemacht haben, einen Roman über einen Teil der europäischen Geschichte zu schreiben, der weitgehend unbekannt ist.

Knapp 900 norwegische Männer, Frauen und Kinder waren im Laufe des Zweiten Weltkriegs in beinahe hundert japanischen Gefangenenlagern in Südostasien und Japan interniert. Viele waren Missionare, Geschäftsleute und Matrosen. Aus Kristian Ottosens Buch geht hervor, dass auch 220 norwegische Frauen und 120 Kinder in diesen Lagern einsaßen. 134 Norweger:innen starben in der Gefangenschaft in Ostasien. Wer es nach Hause schaffte, kam in der Regel zu einem Zeitpunkt, als der Rausch des Kriegsendes und der Befreiung sich längst gelegt hatte. Nicht wenige hatten physische oder psychische Schäden erlitten, die sie für den Rest ihres Lebens prägen sollten, und viele fühlten sich nach dem Krieg vom norwegischen Staat verraten. 1951 hat Norwegen offiziell darauf verzichtet, Schadensersatz von Japan für die im Zweiten Weltkrieg begangenen Verbrechen an norwegischen Staatsbürgern zu fordern. Erst 2001, also 56 Jahre nach Kriegsende, hat das norwegische Parlament Maßnahmen ergriffen, um die betroffenen Kinder, Frauen und Männer finanziell für die Leiden des Krieges und deren Spätfolgen zu entschädigen. Viele der Betroffenen waren zu diesem Zeitpunkt bereits verstorben. Dies ist ein Schandfleck der norwegischen Geschichte.

Asker, im Juni 2021

Trude Teige
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Als Großmutter im Regen tanzte

Teige, Trude
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Titel jetzt kaufen und lesen

»Der Roman ist bewegend; er ist schön und klug erzählt.« FAZ
Eine starke Frau in dunklen Zeiten. Und eine junge Frau, die zurückschauen muss, um nach vorn blicken zu können.
Als Juni ins Haus ihrer verstorbenen Großeltern auf der kleinen norwegischen Insel zurückkehrt, entdeckt sie ein Foto: Es zeigt ihre Großmutter Tekla als junge Frau mit einem deutschen Soldaten. Wer ist der unbekannte Mann? Ihre Mutter kann Juni nicht mehr fragen. Das Verhältnis zwischen ihrer Mutter und ihrer Großmutter war immer von etwas Unausgesprochenem überschattet. 
Die Suche nach der Wahrheit führt Juni nach Berlin und in die kleine Stadt Demmin im Osten Deutschlands, die nach der Kapitulation von der russischen Armee überrannt wurde. Juni begreift, dass es um viel mehr geht als um eine verheimlichte Liebe. Und dass ihre Entdeckungen Konsequenzen haben für ihr eigenes Glück.
»Als Großmutter im Regen tanzte« erzählt davon, wie uns die Vergangenheit prägt bis in die Generationen der Töchter und Enkelinnen. Doch vor allem ist es eine Geschichte über die heilende Kraft der Liebe.
Der bewegende SPIEGEL-Bestseller: drei Generationen, verbunden durch die Liebe und ein tragisches Geheimnis der Nachkriegszeit

»Dieses Buch lässt niemanden unberührt. Verpassen Sie es nicht.« Expressen

»Eine packende und erhellende Lektüre über die Liebe dreier Generationen im Schatten des Krieges. Ein eindrückliches Buch, das man unbedingt lesen muss. Geschrieben von einer Autorin, die weiß, wie man eine starke Erzählung schafft und die eine hochinteressante Geschichte zu erzählen hat.« M-Magasin
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